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DU  MEME  AUTEUR 


Les  Chrysanthèmes,  poésies. 

La  Neige  du  Kreisker,  conte  de  Noël. 


EN  PREPARAT ION 

La  Symphonie  de  l'Amour,  poèmes. 
La  Confession  d'un  Triste,  roman. 


* 
*  * 


Pour  ceux  que  l'idéal  tourmente  et  qu'inquiète 
La  chair  triste,  ce  livre  inquiet  fut  écrit  : 

Au  miroir  du  vers  s'y  reflète, 
Emois  de  cœur,  désirs  des  sens,  troubles  d'esprit, 

La  triple  angoisse  du  poète. 


DÉPARTS 


Mon  enfant,  ma  sœur, 
Songe  à  la  douceur 
'D'aller  là  bas  vivre  ensemble. 
Charles  Baudelaire. 

Fuir  !  Là  bas  juir  !  Je  sens  que  des  oiseaux  sont  ivres 
'D'être  parmi  l 'écume  inconnue  et  les  deux... 
Stéphane  Mallarmé. 

Partir,  c'est  mourir  un  peu. 
Edmond  Haraucocrt. 


I. 


Les  Houles 


A  la  pointe  du  Raz,  par  un  grand  coup  de  vent, 
Je  vis,  s'échevelant  au  loin,  cavales  soûles, 
Dans  le  galop  sans  fin  de  leur  course  en  avant, 
Venir  de  l'Atlantique  illimité  les  Houles. 


Le  vent  d'ouest,  vers  le  cap  tranquille  et  les  bravant. 
Avec  un  bruit  semblable  à  la  clameur  des  foules, 
Précipitait  leur  masse  énorme,  l'enlevant 
Au  dessus  de  la  côte  où  s'entr'ouvraient  des  goules. 


LES    HOULES 


Les  cœurs  tumultueux  sont  pareils  à  la  mer  : 
Qu'il  vente  de  l'Amour  ou  du  Rêve,  qu'il  vente 
De  l'Idéal  ou  du  Désir,  le  souffle  amer 

Les  emporte  au  dessus  de  la  Vie,  en  tourmente, 
Et  mêmes  sont  les  bonds  et  même  la  fureur 
Des  Houles  de  la  mer  et  des  Houles  du  cœur. 
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IL 


Départ 


Navita  sed  tristis  nunc  bos,  nunc  accipit  illos. 
Virgile. 

Je  partirai  !  Steamer  balançant  ta  mâture, 
Lève  l'ancre  pour  une  exotique  nature  ! 

Stéphane  Mallarmé. 

C'est  un  soir  tout  fleuri  d'étoiles  et  de  lune  ; 
La  mer  sommeille  et  chante  en  sommeillant  ;  la  dune 
Au  loin  serpente  avec  des  courbes  sur  l'azur  ; 
Dans  le  port,  au  vent  frais  de  la  nuit  qui  le  roule, 
Un  grand  steamer  prêt  a  s'élancer  d'un  vol  sur 
Vers  les  pays  lointains  cachés  dans  le  futur, 
Rêve  au  balancement  rythmique  de  la  houle. 
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La  mer  sommeille  et  chante  en  sommeillant.  Des  sons 
De  cloche  ont  évoqué  de  suprêmes  frissons, 
Et  c'est  l'adieu  qui  chante  on  ne  sait  ou  qui  pleure 
Du  grand  steamer  qui  va  s'enfoncer  dans  la  nuit. 
Des  passagers  sont  là,  s'embarquant.  Voici  l'heure, 
Pour  les  Tristes,  d'aller  vers  une  aube  meilleure 
Suivre  un  profil  perdu  de  bonheur  qui  s'enfuit. 

Au  loin  serpente  avec  des  courbes  sur  les  vagues 

Le  feu  d'un  phare  au  fond  des  flous  d'horizons  vagues  ; 

Et  bientôt,  par  delà  le  môle,  loin  du  port, 

Le  steamer,  orgueilleux  des  fanaux  qu'on  allume 

Là  haut  dans  la  mâture,  en  bas  à  chaque  bord, 

Vers  les  mystérieux  soleils  pâles  du  Nord, 

Dardera  ses  yeux  rouge  et  vert,  perceurs  de  brume. 

Dans  le  port,  au  vent  frais  de  la  nuit,  calme  et  doux, 

Si  frêles  que  l'on  fléchirait  les  deux  genoux 

Pour  leur  offrir  des  lys  aux  soirs  des  beaux  dimanches, 

Et  flottant  comme  en  songe  au  dessus  de  la  mer, 

Onduleuse  hantise  aux  plis  des  robes  blanches, 

Des  femmes  ont  franchi  la  passerelle  en  planches 

Et  sont  debout  sur  la  dunette  du  steamer. 

Le  grand  steamer  qui  va  partir  halète  et  fume, 
Et  je  sens  que  mon  cœur  se  gonfle  d'amertume, 


Car  ces  femmes  en  blanc  dont  se  meurt  le  contour, 
C'est  l'amour  qui  s'en  va  peut-être...  Je  frissonne  ! 
O  pauvre  que  tu  es  avec  ton  ennui  lourd, 
Ecoute  bien,  peut-être  est  ce  un  appel  d'amour, 
Ce  dernier  tintement  de  la  cloche  qui  sonne  ! 

Vers  les  soleils  du  Nord  le  steamer  est  parti, 

Et  dans  mon  cœur  un  glas  d'amour  a  retenti, 

Et  je  revois  là  bas  les  frêles  passagères, 

Si  blanches  comme  un  vol  fuyant  de  blancs  espoirs, 

Si  languides  parmi  les  étoffes  légères, 

Faisant  jouer  de  leurs  petites  mains  si  chères, 

Indolemment,  l'adieu  qui  navre  des  mouchoirs. 

Rêve  au  balancement  rythmique  de  la  houle, 

Rêve  et  toujours  refais  ton  rêve  qui  s'écroule, 

O  cœur  !  sache  espérer  encor  ;  si  l'amour  part 

Au  monotone  chant  des  marins  dans  la  hune, 

C'est  qu'il  est  d'autres  cœurs  qui  souffrent  quelque  part 

Prie  afin  que  l'amour  ne  vienne  pas  trop  tard, 

Par  un  soir  tout  fleuri  d'étoiles  et  de  lune  ! 


III. 


Le  Vapeur 


En  escrivant  ceste  parolk, 
A  peu  que  le  cueur  ne  me  fend. 
Villon. 


I. 


J'ai  suivi  la  route,  la  même 
Où,  toute  blonde  je  te  vis, 
Rayonnante  comme  un  poème, 
Apparaître  à  mes  yeux  ravis. 


Je  te  fus  l'étranger  qu'on  frôle  ; 
Tu  me  regardas  en  passant, 
lit  ramenas  sur  ton  épaule 
Ta  pelisse  couleur  de  sang. 


LE    VAPEUR 


J'eus  dans  la  gorge  comme  un  râle 
A  te  contempler  d'aussi  près, 
Et  si  tu  m'avais  vu  si  pale. 


Hélas  !  Pourquoi  t'en  être  allée, 
O  jeune  fille  que  j'aimais  ? 
Tu  m'as  fait  L'âme  désolée 
D'un  deuil  que  je  porte  à  jamais. 

Le  même  souvenir  surnage, 

Toujours  précis,  toujours  amer... 
J'ai  refait  le  pèlerinage 

Sous  le  même  soleil  d'hiver. 


Ce  soir,  sous  le  grand  ciel  dormant. 
Comme  sorti  de  quelque  tombe 
Un  cri  d'appel,  étrangement, 
Monte  dans  la  brume  qui  tombe. 
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Ce  cri  ravive  mon  désir 
Tandis  que  j'écoute  les  heures  : 
C'est  un  vapeur  qui  va  partir 
Pour  le  pays  où  tu  demeures. 

Quand  l'aube  éclairera  mon  front 
De  son  ironique  sourire, 
Les  passagers  respireront 
L'air  que  ta  poitrine  respire  ! 

Eux  aussi  pensent  à  demain, 
Car  il  en  est  à  qui,  peut-être, 
Tu  feras^ signe  de  la  main, 
En  te  montrant  à  ta  fenêtre. 


Oh  !  ce  soir,  guettant  l'horizon, 
Si  tu  rêvais,  à  la  mer  haute, 
Au  fiancé  que  ta  maison, 
Demain,  recevra  comme  un  hôte  ! 


LE    VAPEUR 


III. 


Ce  doit  être  un  cottage  blanc, 
Environne  de  grandes  serres 
Où  des  lianes  s'enroulant 
Décrivent  des  courbes  légères. 

Le  cottage  sourit  au  fond  ; 
Toutes  les  portes  sont  ouvertes  ; 
On  entend  seul  le  bruit  que  font 
Les  oiseaux  dans  les  branches  vertes. 

La  vérandah,  discrètement, 
Abrite  la  marche  où  tu  poses, 
Dans  un  froufrou  d'ailes  charmant. 
Tes  pieds  chaussés  de  mules  roses. 

Un  ruisseau  dont  le  calme  endort 
Argenté  le  vert  des  prairies, 
Et  de  hautains  cygnes  du  nord 
Y  promènent  leurs  songeries. 
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Et,  le  soir,  sous  les  peupliers, 

Quand  tu  vas  cueillir  des  pervenches, 

Les  nobles  cygnes  familiers 

Viennent  mander  dans  tes  mains  blanches. 


IV. 


Ta  chambre  est  ouverte  au  midi 
Sous  des  floraisons  de  glycines 
Où  tu  vas,  d'un  geste  hardi, 
Cueillir  des  fleurs  que  tu  dessines. 

Ton  profil,  adorablement, 
Dans  les  grappes  de  fleurs  se  joue. 
Et  c'est  comme  un  encadrement 
De  fleurs  qui  fleurissent  ta  joue. 

De  ton  lit,  quand  le  temps  est  clair, 
Vers  le  large,  au  delà  des  grèves, 
Avec  les  barques  sur  la  mer 
Tu  laisses  s'envoler  tes  rêves. 


LE    VAPEUR 

Et  quand,  les  yeux  las  de  sommeil. 
Tu  peignes  tes  tresses  profondes, 
Il  semble  que  dans  du  soleil 
S'épanchent  des  rivières  blondes 

Où  tes  mains  blanches  vont  nageant, 
Toutes  pareilles  aux  beaux  evgnes 
Dont  la  troupe  aux  frissons  d'argent 
Obéit  à  tes  moindres  signes. 


Toute  pale,  l'air  abattu, 
Au  bord  de  l'eau  tu  t'es  assise.. 
Jeune  fille,  à  quoi  penses  tu, 
Ce  soir,  dans  la  brume  indécise 

As  tu  perdu  le  souvenir, 
En  ton  âme  encore  ingénue. 
Du  fiancé  qui  doit  venir 
Sous  les  arbres  de  l'avenue  ? 
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Pourquoi  donc,  dans  ton  regard  pur, 
Une  souffrance  qui  persiste, 
Comme  un  nuage  sur  l'azur, 
Met  elle  un  vague  reflet  triste  ? 

Tu  rejettes  sur  le  gazon, 
Avec  un  plissement  de  lèvre, 
Le  doux  poème  où  Tennyson 
A  chanté  la  reine  Genèvre. 

Qu'importent  les  rêves  anciens 
Que  voulut  vivre  le  poète  ? 
Jeune  fille,  tu  te  souviens 
D'un  souvenir  qui  t'inquiète  ! 


VI. 


C'est  quelque  chose  d'incertain 
Comme  un  sourire  d'ame  lasse, 
Un  vol  fuyant  de  rêve  éteint 
Qui  va,  qui  revient  et  qui  passe 
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Un  refrain  de  vieille  chanson, 
Très  lente  et  douce  et  monotone 
Comme  un  passage  de  frisson 
Dans  les  feuilles  couleur  d'automne. 

Cela  vient  de  très  loin,  d'an  tan, 
Plaintif,  et  pleure  dans  la  bise. 
Et  ride  les  eaux  de  l'étang 
Au  bord  duquel  tu  t'es  assise. 


Et  tu  regardes  vers  la  mer. 
Jeune  fille,  plus  assombrie 
A  mesure  que  plus  amer 
En  ton  être  un  souvenir  crie. 


Puis  tu  retournes  à  pas  lents 
Vers  la  charmille  où  tu  médites. 
Par  les  crépuscules  dolents, 
Dans  la  saison  des  clématites   ! 
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VII. 


A  ta  fenêtre,  dans  la  nuit.... 
Un  froid  te  glisse  au  long  des  moelles 
A  suivre  un  profil  qui  s'enfuit, 
Confusément,  sous  les  étoiles. 

L'obsession  toujours  grandit, 
Et  voici  des  frissons  de  fièvre  ; 
Et  le  mot  que  tu  n'as  pas  dit, 
Maintenant,  te  vient  sur  la  lèvre. 

Et  là  bas,  là  bas,  tu  revois 
Le  soir  de  jadis  et  la  brume, 
Et  le  jeune  homme  dont  la  voix 
Etait  empreinte  d'amertume. 

Vers  la  grève,  tout  près,  au  bord 
De  la  dune  où  bat  la  mer  haute, 
Un  cri  triste  comme  la  mort, 
Dans  le  silence  de  la  côte, 


LE   VAPEUR 
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Jusqu'à  toi  vient  de  retentir.... 

O  jeune  fille,  écoute  et  pleure 
C'est  un  vapeur  qui  va  partir 
Pour  Je  pays  où  je  demeure  ! 
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IV. 


La  lune  incendiait  le  grand  boulevard  blanc  ; 
Un  souffle  las  comme  un  râle  de  poitrinaire 
Jouait  un  peu  parmi  le  feuillage  tremblant. 

La  haut,  des  fleurs  nageaient  dans  le  frisson  lunaire. 
Des  fleurs  d'acacias  dont  se  poudrait  l'azur, 
Coquettement,  pour  quelque  fête  imaginaire. 

Les  étoiles  pâmaient  leur  nonchalance  sur 
Le  mol  oreiller  bleu  d'alcôves  idéales, 
Et  si  mélancolique  était  le  soir  et  pur, 

Et  l'air  se  parfumait  d'odeurs  si  liliales, 
On  ne  sait  d'où  venant  aux  souffles  argentés 
Par  les  chemins  tendus  de  grâces  nuptiales, 
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Que  l'on  rêvait  en  ce  silence  des  étés, 
De  la  mystérieuse  et  lointaine  agonie 
D'une  pâle  forêt  de  lys  desenchantés. 

Or,  à  cette  heure  exquise  où  l'âme  communie 

Avec  l'âme  des  soirs  ineffablement  doux, 

Et  sent  passer  l'amour  comme  une  Epiphanie 

Au  vol  exaspérant  de  grands  papillons  roux, 

Nous  marchions  tous  les  deux  sans  rien  oser  nous  dire, 

Car  d'autres  étaient  la,  qui  marchaient  près  de  nous. 

Et  les  autres  causaient  et  c'était  un  martyre 
De  marcher  côte  à  côte,  en  nous  frôlant  ainsi, 
Sans  pouvoir  seulement  échanger  un  sourire. 

Nos  âmes  s'attristaient  encore  de  ceci 

Que  l'un  de  nous  devait,  à  l'aurore  suivante, 

S'en  aller  pour  toujours  peut-être,  et  le  souci 

De  ce  départ  planait  ainsi  qu'une  épouvante 

Sur  nous,  dans  la  clarté  nocturne  du  chemin 

Que  les  feuilles  troublaient  de  leur  ombre  mouvante. 
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Et  je  ne  pus  serrer  votre  main  dans  ma  main. 
Et  d'un  ciel  inconnu  de  moi,  chère  adorée, 
Vous  suivîtes  la  route,  hélas  !  le  lendemain  ! 


Si  vous  vous  rappelez  cette  ultime  soirée, 
Et  combien  douloureuse  elle  lut,  je  ne  sais  ? 
Moi.  je  ne  l'oublierai  jamais  et  je  me  crée, 

Ce  soir,  au  rythme  égal  et  lent  de  ces  tercets, 
Un  soir  pareil  au  soir  où  nous  nous  attristâmes, 
Et  tout  au  fond  du  souvenir  je  revois  ces 

Etoiles  qui  piquaient  leurs  innombrables  flammes 
Aux  vastes  profondeurs  du  ciel  étincelant, 
Et,  parmi  le  silence  où  se  causaient  nos  âmes. 

Là  bas,  là  bas,  sans  fin,  le  grand  boulevard  blanc 
Que  la  lune,  pour  quelque  fête  imaginaire, 
Eclairait  à  travers  le  feuillage  tremblant, 

Et  les  fleurs  qui  neigeaient  dans  le  frisson  lunaire. 


Y. 

Ad  faces 


II  pleure  dans  mon 
Comme  il  pleut  sur  . 
Paul  Verlaine. 


L'heure  tombe  lente  et  grise 
Où  les  soirs  sont  confidents 
Du  pauvre  cœur  qui  se  brise 
A  se  voir  vivre  en  dedans. 

La  tristesse  m'enveloppe 
Du  suaire  vespéral 
Dont  le  rêve  misanthrope 
Aime  à  recouvrir  son  mal. 
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La  chambre  est  petite  et  basse  ; 
Des  rideaux  aux  froncis  lourds 
Descend  vers  mon  âme  lasse 
La  caresse  du  velours. 

Une  indécision  flotte 
Sur  les  désirs  assoupis, 
Et  quelque  chose  sanglotte 
Au  creux  souple  des  tapis. 

Remémorante  du  leurre 
A  l'âme  éprise  d'azur, 
On  dirait  qu'une  voix  pleure 
Dans  les  flous  du  clair  obscur. 

L'obscurité  m'enlinceule, 
Et  mon  âme  a  peur  un  peu 
De  se  sentir  toute  seule, 
Toute  seule  auprès  du  feu. 

Et  j'évoque  mes  vieux  rêves, 
Mes  vieux  rêves  tous  éteints, 
Dans  la  brume  où  tu  t'élèves, 
Glas  des  souvenirs  lointains. 
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Et  tandis  que  grandit  l'ombre. 
Par  instants,  une  lueur 
Eclaire  mon  âme  sombre 
D'un  reflet  intérieur. 

Je  revois  toutes  les  choses, 
Les  choses  de  mon  passé, 
Auxquelles,  au  temps  des  roses, 
Mon  cœur  était  fiancé. 

Des  rires  pleins  d'étincelles 
Jaillissent  au  mois  de  Mai 
D'entre  les  lèvres  de  celles 
Qui  ne  m'ont  jamais  aimé. 

Je  revois  des  profils  vagues 
Sous  des  branches  de  jasmins, 
Et  des  mains  qu'au  bord  des  vagues 
Je  tenais  entre  mes  mains. 

Chevelures  toutes  pleines 
De  jeunesse  et  de  soleil, 
Aurore  des  fronts,  haleines 
Qui  parfumiez  mon  sommeil  ; 
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Chevelures  vagabondes 
Que  j'aimais  parmi  l'azur, 
Parce  que  vous  étiez  blondes 
Et  que  mon  cœur  était  pur  ; 

O  voix,  douces  voix  câlines 
Qui  me  chantiez,  chères  voix, 
Des  romances  cristallines 
Sur  les  thèmes  d'autrefois, 

Las  !  qu'êtes  vous  devenues  ? 
A  quel  vent  déroulez  vous, 
Chevelures  ingénues, 
A  quel  vent,  vos  frissons  roux  ? 

Et  vous,  voix  des  jeunes  filles, 
Voix  fraîches  des  fins  gosiers, 
Où  sont  envolés  les  trilles 
De  vos  chants  extasiés  ? 

Las  !  Les  roses  mortes  toutes, 
Roses  de  l'été  défunt, 
Ont  jonché  les  grandes  routes 
De  pétales  sans  parfum  ! 
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Et  voici  l'hiver,  la  pluie 
Monotone  qu'on  entend, 
Sur  la  ville  qui  s'ennuie, 
Tomber  comme  en  sanglottant, 

A  cette  heure  lente  et  grise 
Où  les  soirs  sont  confidents 
Du  pauvre  cœur  qui  se  brise, 
A  se  voir  vivre  en  dedans. 
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VI. 

Ton  mouchoir 


j 


'étais  las  ;  je  n'avais  dormi  qu'une  heure  à  peine 
Je  suis  monté  dans  le  premier  wagon  venu, 
Avec  la  peur  dont  mon  âme  était  pleine 
Qu'il  n'y  montât  quelque  inconnu. 


Personne  n'est  entré.  J'ai  fermé  la  portière 
Et.  dans  un  angle,  rideaux  bas,  me  suis  blotti 
Comme  en  un  coin  perdu  de  cimetière, 
Et  le  train  est  parti. 
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Alors,  sur  ces  coussins  fanés,  souillés  sans  doute. 
Ou  d'autres  plus  heureux  joignirent  leurs  yeux  clos. 
J'ai  laissé  follement  mon  âme  toute 
S'épancher  en  de  lourds  sanglots. 

Et  voulant  assouvir  cette  soif  qui  m'altère. 
Et  pour,  en  respirant  sur  mes  lèvres  en  feu 

L'odeur,  la  bonne  odeur  qui  t'est  si  chère, 
Te  respirer  un  peu  ; 

J'ai  pris  ton  fin  mouchoir  de  batiste  et,  farouche. 
N'en  pouvant  plus  de  rage  amoureuse,  étouffant. 
J'ai  mordu  dans  la  toile,  à  pleine  bouche. 
Ainsi  que  ferait  un  enfant. 

Tel  je  suis  demeuré  tout  le  temps  du  voyage. 
Ne  voulant  rien  entendre  et  ne  voulant  rien  voir. 
Ne  me  plaisant  dans  mon  enfantillage, 
Qu'à  mordre  ton  mouchoir. 

Le  voyage  fini,  quand  j'ai  rouvert  les  lèvres 
Et  détendu  l'effort  de  mes  membres  ardents. 
La  toile  dont  j'avais  maté  mes  fièvres 
Portait  la  marque  de  mes  dents, 


: 
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Mais  elle  n'avait  plus  sa  grâce  parfumée 
Comme  jadis,  et  je  sentais,  o  doux  émoi  ! 
Toute  ta  chère  odeur,  ma  bien  aimée, 
S'épanouir  en  moi  ! 


VII. 


h    .:.'    l'art  à  minutes  heureuses. 

Charles  Baudelaire. 


Comment  t'appelais  tu,  femme,  et  d'où  venais  tu  ? 
Qu'importe  ?  Les  beaux  yeux  n'ont  pas  besoin  d'histoire. 
Et  n'est  ce  pas  qu'il  a  toujours  suffi  de  croire 
A  la  seule  beauté  pour  croire  à  la  vertu. 


Ce  que  je  sais  de  toi,  c'est  qu'un  soir,  sous  les  lustres 
D'une  fête  où  valsaient  des  couples  galamment, 
Vers  moi  je  vis  surgir  comme  en  enchantement. 
Dans  toute  leur  splendeur  tes  épaules  illustres. 
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Ta  taille  svelte  au  vent  chanteur  des  violons 
Ondulant  avec  des  souplesses  de  liane, 
Lente  et  faisant  songer  a  quelque  Viviane 
Par  la  perversité  de  tes  mouvements  longs  ; 

Tes  yeux  vagues  sous  les  paupières  entrouvertes 
Noyant,  grâce  a  des  jeux  savants  d'ombre  et  de  jour, 
Sans  qu'on  sût  s'ils  étaient  de  haine  ou  bien  d'amour, 
De  grands  rêves  lointains  dans  leurs  profondeurs  vertes  ; 

Ta  robe,  verte  aussi,  d'un  vert  de  mer  changeant, 
Moulant  ainsi  la  grâce  frêle  de  tes  hanches, 
Que  tu  semblais,  avec  son  semis  de  fleurs  blanches, 
Une  algue  où  de  l'écume  eût  fleuri  de  l'argent  ; 

Telle  tu  m'apparus  dans  ta  beauté  divine, 

Sous  les  lustres  moins  clairs  que  tes  fins  cheveux  blonds, 

Si  merveilleuse  alors  de  la  nuque  aux  talons 

Que  je  crus  que  mon  cœur  sombrait  dans  ma  poitrine. 

Et  sans  paraître  te  douter  de  mon  émoi, 

Simplement,  comme  on  fait  un  geste  ou  comme  on  lance 

Un  mot  banal  après  un  instant  de  silence, 

Avec  calme  tu  vins  t'asseoit  auprès  de  moi. 
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Derrière  nous  s'ouvrait  une  large  fenêtre. 
Dans  un  encadrement  d'arbustes  et  de  rieurs 
Dont  la  fraîcheur  et  les  parfums  et  les  couleurs 
Au  vent  nocturne  allaient  renaître. 


D'en  bas,  des  grands  jardins  profonds  baignés  d'air  bleu 
Où  la  lune,  à  travers  le  dessin  noir  des  arbres. 
Ruisselait  en  torrents  de  nacre  dans  les  marbres 
Où  des  jets  d'eau  pleuraient  un  peu  ; 

Du  parc  mystérieux  où,  repliant  leur  tige, 
Des  fleurs  de  rêve  et  de  poison  semblaient  dormir. 
D'autres  parfums  vers  nous  qui  nous  sentions  frémir 
Montaient  encor  dans  un  vertige. 

Et  tandis  que  passaient  des  couples  tour  à  tour, 
Emportés  dans  le  rythme  échevelé  des  danses, 
Nous  nous  fîmes,  sais  tu.  d'étranges  confidences 
Sur  la  tristesse  de  l'amour. 
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De  ton  corps  d'Aphrodite  et  de  ta  beauté  mûre 
Me  venait  un  désir  plus  fort  à  chaque  instant  ; 
Tu  m'étais  comme  un  fruit  savoureux  et  tentant 
A  la  chair  délicate  et  sure, 

Un  fruit  d'automne  pâle  et  de  jardin  perdu 

Où,  quand  l'ombre  a  noyé  les  formes  qu'on  devine. 

Voluptueusement,  dans  une  heure  divine. 

Mes  dents  d'éphèbe  auraient  mordu  ! 


Nul  trouble  ne  hantait  la  ligne  de  tes  le 
Je  ne  sais  si  c'était  pitié,  femme,  ou  mépris, 
Mais  à  te  contempler  d'aussi  près  je  compris 
Que  tes  regards  donnaient  les  fièvres. 


Et  chacun  d'eux,  dans  mon  pauvre  cœur  mal  fermé 
Rouvrant  comme  à  plaisir  d'anciennes  cicatrices. 
En  toi  je  sentis  vivre,  au  gré  de  tes  caprices. 
Toutes  les  femmes  que  j'aimai. 
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Je  revois  cette  fin  de  bal.  Le  matin  ruse 
Aux  épaules  du  ciel  mettait  un  manteau  clair. 
Et  la  rosée  au  cœur  ému  de  chaque  rose 
Fleurissait  maintenant  dans  la  fraîcheur  de  l'air. 

Les  jardins  sillonnés  par  des  vols  d'hirondelles 
Déployaient  sous  nos  yeux  emplis  de  visions 
Leur  immensité  verte  où  naissaient  des  bruits  d'ailes, 
Et  près  de  la  fenêtre  ouverte  nous  causions. 

Alors  je  te  serrai  dans  mes  bras,  ô  délice  ! 
Comme  pour  éloigner,  s'il  se  pouvait,  un  peu. 
Le  fatal,  le  tragique  et  douloureux  calice 
Qu'à  nos  lèvres  d'amants  allait  tendre  l'adieu. 

Puis,  furieusement,  mes  bras  qui  t'avaient  ceinte 
Enlacèrent  ta  taille  au  point  de  la  briser, 
Et  l'instant  que  dura  cette  suprême  étreinte, 
J'eus  le  temps  de  te  boire  toute  en  un  baiser  ! 


VIII. 


Peines    d'automne 


Vous  êtes  un   beau  ciel  d'automne,  clair  et  rose. 
Charles  Baudelaiku. 


Comme  la  nuit  tombait  un  peu, 
Hier,  quand  je  vous  eus  quittée, 
L'heure  qui  suivit  notre  adieu 
De  ténèbres  fut  attristée. 


Je  m'en  allai  par  des  chemins 
Où  des  arbres  aux  feuilles  jaunes 
Tendaient  vers  moi  comme  des  mains 
Pour  d'énigmatiques  aumônes. 


PEINES  D'AUTOMNE  57 


Le  ciel  était  comme  un  linceul 
Dont  s'enveloppait  ma  détresse. 
Et  tandis  que  je  marchais  seul, 
Songeant  cà  vous,  ô  ma  maîtresse. 

Pleurant  la  clarté  de  vos  veux 
Qui  m'eût  illuminé  la  route, 
Pleurant  vos  lèvres,  vos  cheveux, 
Vos  sourires,  vous  pleurant  toute, 

J'eus  peur,  j'eus  peur  jusqu'à  l'effroi, 
Non  de  la  nuit  que  je  réclame 
En  mes  heures  de  désarroi, 
Mais  de  la  nuit  de  ma  pauvre  âme. 


II. 


J'ai  fui  la  ville  ce  matin 

Pour  m'en  aller  devers  l'automne, 

Ouïr  le  lamento  lointain 

Du  vent  d'octobre  monotone. 
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Par  les  chemins  silencieux 
Où  s'éplorait  lame  des  roses, 
J'ai  pu,  chère,  vous  songer  mieux 
Au  milieu  du  songe  des  choses. 

C'est  de  vous,  maîtresse,  de  vous 
Dont  le  front  parfois  se  courrouce, 
Que  m'ont  parle  les  arbres  roux. 
Couleur  de  vos  cheveux,  ô  rousse. 

C'est  à  vos  yeux  où  je  suis  pris 
Pour  leurs  tendresses  maternelles, 
Que  m'a  fait  rêver  le  ciel  gris, 
Couleur  du  gris  de  vos  prunelles. 

Plus  tard,  à  l'heure  du  retour, 
Le  soir  descendit  pour  me  dire, 
—  Le  soir  dolent,  couleur  d'amour, 
La  couleur  de  votre  sourire. 
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III. 


Que  diras  tu  ce  soir,  pauvre  àmc  solitaire  ? 
Que  diras  tu,  mon  cœur,  cœur  autrefois  flétri, 
iA  la  très  belle,  à  la  très  bonne,  à  la  très  chère. 
Dont  le  regard  divin  t'a  soudain  refleuri  ? 
Ch.  Baudelaire. 


Vous  le  rappelez  vous  encor, 
Ce  doux  sonnet  de  Baudelaire, 

Que  me  chantait  votre  voix  d'or. 
Un  soir  que  j'avais  su  vous  plaire. 

Cela  fut  au  dernier  été  : 
Maintenant,  c'est  la  saison  triste, 
Et  de  vous  qui  m'avez  quitté 
Plus  rien  qu'un  souvenir  subsiste. 

Que  vous  dirai  je  aussi,  ce  soir, 
Sinon  que  mon  cœur  se  rappelle 
La  douceur  de  votre  pouvoir, 
Très  chère,  très  bonne  et  très  belle  ? 
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Sous  ma  lampe,  volets  fermes, 
Je  relis  les  vers,  chère  enfuie, 
Du  poète  que  vous  aimez, 
Au  bruit  du  vent  et  de  la  pluie. 

Et  je  sanglotte,  en  même  temps, 
Très  chère,  très  belle  et  très  bonne, 
Qu'au  dehors,  dans  la  nuit,  j'entends 
Tomber  les  larmes  de  l'automne. 


IV. 


Amie  aux  yeux  changeants,  si  doux, 
De  par  l'automnal  diadème 
Que  font  vos  nobles  cheveux  roux, 
Vous  êtes  un  beau  chrysanthème. 

Un  beau  chrysanthème  onduleux 
Dont  penche  la  corolle,  éclose 
Par  un  soir  d'octobre  frileux, 
Au  pays  gris  de  la  névrose. 
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Vos  cheveux  roux,  vos  cheveux  d'or 
Ont  la  fauve  couleur,  amie, 
Des  fins  pétales  où  s'endort 
L'âme  même  de  l'anémie. 

Ils  en  ont  l'échevellement 
Et  la  grâce  étrange  et  perverse 
Quand  sur  votre  front,  follement. 
Us  s'ébouriffent  en  averse. 

Et,  de  même  que  cette  fleur 
Dont  le  charme  languide  étonne, 
Vous  fleurissez  de  la  langueur. 
Amie,  en  votre  âme  d'automne. 


^$r 


CHANSONS  DE  BORD 


Enfant  blonde,  là  bas,  dont  le  cœur  a  frémi, 
loi  qui  sais  les  chansons  du  pâtre  et  qui  les  aimes, 
^Apprends  donc  les  chansons  qu'un  ami, 
Doucement,  va  te  chanter  en  ces  poèmes. 

Louis  TlERCELIN. 


Tel  un  mousse  qui  songe  aux  lointaines  escales 
Où  les  femmes  axaient  d'étranges  regards  fous. 


Frissonnante  encor  des  baisers  de  l'onde 
Et  des  brouillards  bleus  du  soir  émergeant, 
Quand  la  lune  au  ciel  montait  toute  ronde, 
Merveilleuse  fleur  d'or  pale  et  d'argent... 

E.   B. 


I. 


Pour  Louis   Tiercelin. 


Quand  je  menai  vers  toi  la  fête  de  mes  vers. 
Maître,  c'était  le  temps  qui  voit  saigner  les  roses 
La  jeune  aube  riait  sur  le  vieil  univers. 
Et  mon  cœur  ignorait  le  vil  souci  des  proses 
Quand  je  menai  vers  toi  la  fête  de  mes  vers. 


Je  m'étais  égaré  dans  la  foret  chantante 

Des  mètres  indécis  et  des  rythmes  confus, 

Et,  comme  un  voyageur  lassé  que  l'ombre  tente. 

J'allais  m'étendre  sous  les  arbres,  quand  tu  fus 

Mon  guide  aux  longs  détours  de  la  foret  chantante. 
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Chargé  de  branches  et  de  fleurs,  je  te  suivis 
Par  un  sentier,  le  plus  fleuri  que  je  connaisse, 
Où  la  nature  avait  devant  mes  yeux  ravis 
Déroulé  sa  splendeur  d'éternelle  jeunesse. 
Et  tout  chargé  de  fleurs,  maître,  je  t'y  suivis. 


Comme  le  soir  agonisait  parmi  les  arbres, 
Nous  arrivâmes  au  seuil  noble  d'un  palais 
Dont  le  rouge  soleil  martyrisait  les  marbres 
En  les  éclaboussant  de  ses  derniers  reflets. 
Comme  le  soir  agonisait  parmi  les  arbres. 


Nous  entrâmes  ainsi  dans  le  palais  hautain 
Où,  profilant  leur  rêve  au  fond  de  grandes  salles. 
Des  femmes,  sur  un  rythme  étrangement  lointain. 
Vagues  et  lentes,  se  prosternaient  en  vassales, 
Vers  toi,  maître  et  seigneur  de  ce  palais  hautain. 


Or,  près  d'une  fenêtre  ouverte  sur  des  cimes 

Dont  la  sérénité  grandissait  l'horizon, 

Devant  le  soir,  tous  deux,  maître,  nous  nous  assîmes, 

Tandis  qu'éperdûment,  large  et  vaste,  un  frisson 

Venait  par  la  fenêtre  ouverte  sur  des  cîmes. 
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Puis,  maître,  tu  saisis  une  à  une  les  lleurs 
Que,  tout  le  jour,  dans  la  forêt  j'avais  cueillies. 
Et,  suivant  une  gamme  exquise  où  les  couleurs 
Vibraient  au  gré  divers  de  tes  mélancolies, 
Tu  liais  lentement,  une  à  une,  ces  lleurs. 


Et  des  gerbes  naissaient  de  lilas  et  de  roses 
Entre  tes  doigts,  dans  le  fantastique  palais, 
Et  de  jacinthes  et  de  tubéreuses  roses. 
Et  de  lys  au  parfum  d'aube  que  tu  mêlais, 
Dans  le  triomphe  clair  des  lilas  et  des  roses. 


Et  chaque  fois  ainsi  que  sortaient  de  tes  mains 
Ces  poèmes  de  fleurs  tout  pareils  aux  trophées 
Que  l'aurore  suspend  aux  voûtes  des  chemins, 
Calmement  tu  faisais  le  signe  aux  femmes  fées 
De  venir  à  genoux  les  prendre  dans  tes  mains. 


Svmétriques  avec  un  charme  de  cadences, 
Nombrant  leurs  pas  selon  les  rythmes  souverains, 
Les  femmes  jusqu'à  l'aube  enroulèrent  leurs  danses. 
Levant  les  bras,  cambrant  les  torses  et  les  reins, 
Symétriques  avec  un  charme  de  cadences. 
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Et  cependant  qu'elles  dansaient,  tenant  les  fleurs 
Dont  l'échange  incessant  fleurissait  leurs  mains  Anes, 
Û  maître,  tu  m'appris  en  mots  ensorceleurs 
Le  secret  des  beaux  vers  et  des  strophes  divines, 
Pendant  qu'elles  dansaient  en  échangeant  les  fleurs. 


Le  lendemain,  je  m'en  allai  parmi  l'aurore 
Cueillir  des  branches  et  des  fleurs  au  fond  des  bois, 
Et  dans  le  palais  où  tu  m'attendais  encore, 
Au  soir,  quand  je  revins,  j'essayai  cette  fois 
D'engerber  seul  les  fleurs  et  les  branches  d'aurore. 


O  maître,  et  c'est  pourquoi  la  fête  de  mes  vers 
Aujourd'hui  te  salue  avec  des  rimes  roses, 
Puisque,  jadis,  l'aube  riant  à  l'univers, 
Au  temps  miraculeux  qui  voit  saigner  les  roses, 
Je  conduisis  vers  toi  la  lete  de  mes  vers. 


■^^é^^¥i^^é^^i^^é^^À^^i^^i 


II. 


Pour  José  Maria  de  Hérédia. 
/ 
çDignuin  laude  virum  Musa  vetat   mon 

Horace. 


Nous  te  saluons,  Maître,  et  nous  te  vénérons, 
Hérédia,  toi  qui,  méprisant  l'art  utile. 
Forgeas  tes  hauts  sonnets  où  le  Verbe  rutile. 
Avec  le  dur  marteau  des  maîtres  forgerons. 


De  même,  pour  gagner  un  jour  nos  éperons, 
Martelant  le  spondée  et  domptant  le  dactyle, 
Nous  forgeons  selon  toi,  sur  l'enclume  subtile, 
Une  couronne  ayant  des  rimes  pour  fleurons. 
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Et,  dans  le  palais  d'or  enchante  par  les  Rimes, 
Sous  l'éclair  flamboyant  jailli  de  tes  escrimes 
Vers  l'idéal  que  ta  science  irradia, 

Les  poètes  iront,  en  longues  théories, 
Dévotement,  mettre  à  ton  front,  Hérédia, 
Le  diadème  saint  de  leurs  strophes  fleuries. 


-^ll*3— 


>:, 


III. 
Matin  d'avril  à  l'Hôpital 


Las  du  triste  hôpital  et  de  l'encens  fétide 
Qui  monte  en  la  blancheur  banale  des  rideaux, 
Vers  le  grand  crucifix  ennuyé  du  mur  vide, 
Le  moribond,  parfois,  redresse  son  vieux  dos. 
Stéphane  Mallarmé. 


AU  dehors,  c'est  Avril  qui  chante  et  qui  sourit  ; 
Au  dedans,   c'est  le  cœur  qui  se  serre  et  l'esprit 
Qui  se  trouble,  au  milieu  de  cette  salle  austère 
Où  la  mort  lente  fait  son  œuvre  de  mystère. 
L'aurore  a  mis  partout  ses  longs  baisers  flottants  ; 
Des  taches  de  soleil  tombent  comme  un  printemps 
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Sur  le  crépi  des  murs  et  la  cire  des  planches, 

Et  des  gaietés  d'azur  croulent  en  avalanches 

Par  les  vitres  qu'on  ouvre  aux  rayons  du  ciel  clair. 

Une  allégresse  blonde  est  éparse  dans  l'air, 

Il  s'éveille  un  désir  inconscient  de  vivre, 

Et  c'est  comme  un  fardeau  dont  l'aube  vous  délivre 

En  ce  réveil  tout  blanc  sous  le  grand  ciel  tout  bleu. 

L'hiver,  ayant  suivi  l'ombre  de  quelque  adieu, 

S'en  est  allé  sans  doute,  alors  que  la  nuit  noire 

Déroulait  hier  encor  son  lourd  tapis  de  moire, 

Et  dans  l'obscurité  nul  ne  l'a  vu  partir, 

Le  vieil  hiver  saisi  d'un  tardif  repentir. 

La  nature  balance  à  la  fenêtre  ouverte 

Un  lambeau  de  sa  robe  éblouissante  et  verte, 

Et  sur  les  nappes  de  soleil,  pleines  d'argent, 

Des  frémissements  verts  de  feuilles  vont  nageant. 

Et  tout  cela  vibre  et  reluit  de  transparence 

Dans  la  salle  muette  où  pleure  la  souffrance. 

Des  frissons  printaniers  courent  au  long  des  lits. 

Et  les  malades  ont  levé  leurs  fronts  pâlis, 

Avant  comme  une  angoisse  exquise  de  bien  être, 

D'ouïr  chanter  tout  un  poème  à  la  fenêtre, 

Et  de  voir  et  de  voir  à  n'en  croire  leurs  yeux, 

Le  soleil  qui  leur  fait  l'honneur  d'entrer  chez  eux  ! 
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Là  bas,  comme  une  fleur  inclinant  sa  corolle, 

Dans  la  chaude  clarté  dont  Avril  l'auréole, 

Les  bras  hors  de  son  lit  et  la  tête  penchée, 

Toute  frêle  et  languide  une  femme  est  couchée. 

Sur  ses  draps  blancs  elle  a  croisé  ses  deux  mains  blanches 

Afin  que  le  soleil  se  glisse  dans  les  manches, 

Entre  la  toile  rude  et  la  chair  amaigrie, 

Et  le  soleil  lui  fait  un  bout  de  causerie. 

Il  pleut  sur  elle  de  l'aurore  et  de  la  joie  ; 

La  toile  de  ses  draps  lui  semble  de  la  soie 

Qu'elle  frôle  parmi  cette  chaleur  si  douce, 

Et  la  malade  ne  sait  plus,  quand  elle  tousse, 

Si  cette  toux  étrange  est  une  toux  bien  vraie 

Et  qui  sorte  de  sa  poitrine.  Elle  s'effraye, 

Croyant  que  cela  vient  d'ailleurs,  de  ses  voisines, 

Des  pauvres  qui  n'ont  plus  besoin  de  médecines  ! 

Et  tandis  qu'elle  rêve  à  tout  ce  dont  la  vie 

Fleurira  sa  jeune  âme  encore  inassouvie, 

Elle  agonise  dans  sa  chair  couleur  d'ivoire, 

Pareille  au  Christ  jauni  qui  meurt  sur  sa  croix  noire, 

Juste  en  face,  dans  un  flot  de  soleil  qui  raye 

Des  noms  de  médecins  griffonnés  à  la  craie. 
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IV. 


Etrange  au  front  des  soirs  d'or  et  de  sang  fleuris, 
Noir  sur  la  pourpre  au  loin  qui  court,  comme  une  frise, 
Bordant  les  nimbes  bleus  que  le  couchant  irise, 
Le  moulin  dresse  au  ciel  ses  bras  tors  et  pourris. 


Il  tourne,  il  tourne  avec  des  râles  et  des  cris  : 
Tels  les  agonisants  qu'une  toux  sèche  brise  ; 
Et,  peinant  toujours  plus,  ses  ailes,  sous  la  brise, 
Ont  des  vols  gigantesques  de  chauves  souris. 
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Et,  quoique  tout  branlant  sous  sa  toiture  en  lattes, 
Dans  les  soirs  glorieux  aux  teintes  écarlates 
Qui  cèlent  des  pays  solaires  et  plus  beaux, 

Le  moulin  semble  avec  ses  ailes  toutes  noires 
Traîner  vers  le  couchant  de  la  pourpre  en  lambeaux, 
Comme  un  triomphateur  qui  traînerait  des  gloires. 


^^ 
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V. 


Comme  au  dehors  un  lourd  soleil  chauffait  la  rue 
Et  que  mes  yeux  étaient  las  de  lumière  crue, 
J'ai  fermé  les  volets,  ayant  besoin  de  noir, 
Pour  ne  plus  rien  entendre  et  pour  ne  plus  rien  voir. 
Et  tout  le  jour  ainsi,  seul  avec  mes  pensées, 
J'ai  vécu  vaguement  dans  les  choses  passées, 
Inerte,  sans  regards,  sans  mouvements,  sans  voix  ; 
Et  ma  tristesse  a  su,  pour  la  première  fois, 
La  consolation  que  depuis  je  réclame, 
De  l'ombre  dans  les  yeux  et  de  l'ombre  dans  l'âme. 
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VI. 


Quand  le  soleil  nous  dit  adieu. 
Là  bas,  à  l'horizon,  persiste 
Une  dernière  lueur  triste 
Qui  fleurit  d'or  ou  d'améthyste 

La  lassitude  du  ciel  bleu. 

Et  dans  le  crépuscule  il  reste, 
Après  que  l'astre  s'est  éteint, 
Encor  comme  un  reflet  lointain, 

Vague  reflet  de  feu  qui  teint 
Toute  l'immensité  céleste. 
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Mon  âme  est  pareille  à  ces  ciels 
Des  fins  de  jour  mélancoliques  ; 
Les  mêmes  rougeurs  symboliques 
Et  les  mêmes  rayons  obliques 
Traversent  ses  deuils  éternels. 


Regrets,  douleurs  de  toutes  sortes, 
En  sillons  roses  ou  carmins 
Y  tracent  les  sanglants  chemins 
D'espérances  sans  lendemains 
Qui  se  meurent  ou  qui  sont  mortes. 
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VII. 


Avril  fleurit  chaque  verger, 
Fleurs  de  pommiers,  abeilles  blanches. 
Avril  fleurit  chaque  verger 
De  fleurs  que  l'on  voit  voltiger 
Au  bout  des  branches. 

Il  flotte  dans  chaque  verger, 
Fleurs  de  pommiers,  abeilles  blanches. 
Il  flotte  dans  chaque  verger 
Un  parfum  que  l'on  voit  neiger 
Au  bout  des  branches. 
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C'est  du  miel  dans  chaque  verger, 
Fleurs  de  pommiers,  abeilles  blanches. 
C'est  du  miel  dans  chaque  verger 
Qu'on  voit  les  doux  oiseaux  manger 
Au  bout  des  branches. 

Et  c'est  vous  dans  chaque  verger, 
Fleurs  de  pommiers,  abeilles  blanches, 
Et  c'est  vous  dans  chaque  verger 
Qu'on  voit  faire  ce  miel  léger 
Au  bout  des  branches. 
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VIII. 


Ex  amour,  de  toutes  les  grâces, 
La  grâce  que  j'aime  le  mieux, 
C'est  celle  si  triste  des  yeux, 
Des  yeux  cernés  des  femmes  lasses, 

Dont  la  meurtrissure,  au  grand  jour, 

Bleuit,  se  précise  et  s'affine, 

Et  délicatement  dessine 

Un  ovale  où  s'enclôt  l'amour. 


IX. 


Ta  main,  ta  main,  je  veux  te  suivre 
Vers  le  pays  bleu  des  baisers. 
Le  soleil  met  des  tons  de  cuivre 
Au  calme  des  cieux  apaisés. 


Vers  le  pays  bleu  des  baisers, 
Ce  soir,  va  s'éployer  ta  mante. 
Au  calme  des  cieux  apaisés, 
Le  vague  soir  fleure  la  menthe. 
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Ce  soir,  va  s'éplover  ta  mante  : 
J'ai  vu  fuir  tes  pieds  délicats. 
Le  vague  soir  fleure  la  menthe, 
Le  soir  fleure  les  seringats. 

J'ai  vu  fuir  tes  pieds  délicats 
Vers  l'ombre  où  sont  les  en  allées. 
Le  soir  fleure  les  seringats 
Dans  la  tristesse  des  allées. 

Vers  l'ombre  où  sont  les  allées, 

Laisse  moi  te  suivre Ta  main  ! 

Dans  la  tristesse  des  allées, 
Les  roses  saignent  leur  carmin. 

Laisse  moi  te  suivre Ta  main, 

Afin  que  tu  ne  sois  pas  seule  ! 
Les  roses  saignent  leur  carmin 
Au  fond  du  parc  qui  s'enlinceule. 

Afin  que  tu  ne  sois  pas  seule, 
Fais  moi  place  sous  ton  manteau. 
Au  fond  du  parc  qui  s'enlinceule 
La  lune  a  frissonné  sur  l'eau. 
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Fais  moi  place  sous  ton  manteau, 
Je  ne  veux  pas  que  ton  cœur  tremble. 
La  lune  a  frissonné  sur  l'eau, 
Sur  l'eau  qui  pleure  et  chante  ensemble. 

Je  ne  veux  pas  que  ton  cœur  tremble, 
Rassure  toi.  Je  suis  tout  près. 
Sur  l'eau  qui  pleure  et  chante  ensemble, 
L'azur  sourit  à  l'étang  frais. 

Rassure  toi.  Je  suis  tout  près  ; 

Ta  main,  ta  main...  je  veux  te  suivre. 

L'azur  sourit  à  l'étang  frais 

Où  se  meurt  le  soleil  de  cuivre  ! 


X. 


Depuis  que  tu  m'as  dit  :  «  J'aime  ta  poésie  ; 
Sombres  ou  radieux,  tes  vers  vibrent  en  moi, 
Mon  âme  entière  avec  ton  âme  s'extasie, 
Et  mon  émoi  palpite  et  tremble  à  ton  émoi.   » 


Depuis  le  jour  en  fleurs  d'une  extase  trop  brève 
Où  ta  bouche  a  chanté  ces  paroles  d'amour  ; 
Depuis  que  tu  m'as  dit  :  «  Mon  rêve  aime  ton  rêve. 
Avec  lui  je  m'attriste  et  je  ris  tour  à  tour.   » 
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Depuis  que  tu  m'as  dit  :   «  Je  tendrai  sur  ta  vie 

Un  voile  ravonnant  de  tranquille  clarté 

Où  l'Idéal  de  ta  Chimère  poursuivie 

Par  moi  se  fera  douce  à  ton  rêve  exalté.   » 

Depuis  que  tu  m'as  dit  ces  berceuses  paroles, 
Au  temps  que  les  Avrils  fleurissent  les  buissons 
Et  qu'on  entend  parmi  le  trouble  des  corolles, 
Les  oiseaux  gazouiller  leurs  premières  chansons  ; 

Depuis,  mon  pauvre  cœur  lourd  de  douleurs  sans  bornes 
N'est  plus  hanté  par  les  sanglots  quand  vient  le  soir, 
Et  des  aubes  d'amour,  vers  les  horizons  mornes, 
Ont  surgi  comme  un  songe  où  s'entr'ouvre  l'Espoir. 

Et  ta  voix  reste  en  moi,  cristalline  et  touchante, 
Depuis  cette  heure  où  tu  m'as  dit  que  tu  m'aimais, 
>Et  tout  pleure  et  sourit,  tout  frissonne  et  tout  chante 
Dans  mon  cœur  où  ton  cœur  se  confond  à  jamais  ! 


-*- 
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XI. 


Je  me  souviens  du  béret  blanc  que  vous  portiez. 
Aux  soirs  d'étoiles  et  de  brises,  sur  les  plages. 
Et  de  l'envolement  de  vos  cheveux  volages 
Par  les  petits  chemins  bordés  de  noisetiers. 

Je  me  souviens  aussi  que  vous  ne  vous  prêtiez 
Qu'avec  indifférence  à  mes  enfantillages, 
Lorsque  sur  la  falaise  où  sont  les  blancs  villages. 
Je  dépouillais  pour  vous  fleurir  les  églantiers. 
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Je  me  rappelle  encor  la  vareuse  de  laine 
Sous  laquelle  vos  seins  s'exaspéraient,  Hélène, 
Quand  vous  marchiez,  après  le  bain,  contre  le  vent. 

Et  voilà  tout  :  vous  étiez  svelte  et  fraîche  et  rose, 
Et  si  dans  ce  temps  là  j'ai  pleuré  bien  souvent, 
C'était  je  ne  sais  plus  vraiment  pour  quelle  cause. 


-^S^- 


XII. 


TON  corps  est  un  paradis 
Dont  tes  lèvres  sont  la  porte  ; 
Je  te  possède  et  t'emporte 
Au  vol  des  baisers  hardis. 


Tous  les  plaisirs  interdits 
Aux  mortels  me  font  escorte, 
Lorsque  j'entre  au  Paradis 
Dont  tes  lèvres  sont  la  porte. 
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Que  nos  baisers  soient  maudits 
Ou  soient  bénis,  peu  m'importe  ! 
Je  t'aime  de  telle  sorte 
Qu'en  vérité  je  te  dis  : 
Ton  corps  est  un  Paradis 
Dont  tes  lèvres  sont  la  porte  ! 


* 


XIII. 


Les  jours  de  souvenir  où  j'évoque  des  yeux, 
Ce  sont  les  tiens  que  je  revois  dans  ma  prunelle, 
Pauvre  chère  qui  me  fus  bonne  et  maternelle, 
Un  soir  que  le  désir  nous  rendait  anxieux. 


Mouillés  de  pleurs  sous  la  frange  des  cils  soyeux, 
Ils  furent  les  flambeaux  d'une  heure  solennelle  ; 
Les  jours  de  souvenir  où  j'évoque  des  yeux, 
Ce  sont  les  tiens  que  je  revois  dans  ma  prunelle. 
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Et  c'est  le  charme  doux  qui  se  mourait  en  eux, 
Le  soir  triste  où  l'amour  nous  frôla  de  son  aile, 
C'est  ce  charme  que  garde  et  que  reflète  en  elle 
Ma  prunelle,  comme  un  miroir  mystérieux, 
Les  jours  de  souvenir  où  j'évoque  des  yeux. 


XIV. 


Tout  un  soir,  en  suivant  un  chemin 
Qu'ombrageaient  des  berceaux  de  jasmin. 
J'ai  tenu  votre  main  dans  ma  main. 


Tout  un  soir,  vous  avez,  bonne  amante, 
Tendrement  maternelle  et  clémente. 
Avec  moi  partagé  votre  mante. 
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Tout  un  soir,  ainsi  qu'un  simple  ami, 
Et  sans  que  mon  désir  ait  frémi, 
Penché  sur  vos  genoux  j'ai  dormi. 

Tout  un  soir,  ô  bonheur  éphémère, 
Me  baisant  au  front  comme  une  mère, 
Vous  avez  consolé  ma  chimère. 

Quatre  soirs  j'ai  vécu  tout  cela, 
Quatre  soirs,  bonne  amante,  et  voilà 
Que  je  pleure  en  songeant  à  cela. 
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XV. 


C'est  une  ville  triste  et  morte 
Où  seule,  dans  le  soir  glacé, 
L'ombre  du  glorieux  passé 
Rôde  encor  devant  chaque  porte. 

La  mer  l'enclôt  de  toutes  parts  ; 
Elle  y  mire  ses  maisons  grises, 
Et  se  livre  aux  baisers  des  brises 
Au  milieu  de  ses  hauts  remparts. 
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Elle  n'aime  rien  que  la  brume 
Où  sa  silhouette  se  fond, 
Et  les  tempêtes  qui  lui  font 
Des  apothéoses  d'écume. 

Hormis  l'éternel  bruit  des  flots 
Pleurant  les  choses  disparues, 
Rien  n'y  trouble  la  paix  des  rues 
Que  des  chansons  de  matelots. 

Et  je  songe,  non  sans  tristesse, 
Que  vous  demeurez  loin,  bien  loin, 
Car  cette  ville  aurait  besoin 
Que  vous  en  devinssiez  l'hôtesse. 

Il  lui  suffirait,  un  seul  jour, 
De  vous  voir  venir  lui  sourire, 
Vous  vers  qui  tant  de  charme  attire, 
Pour  savoir  sourire  à  son  tour. 


XVI. 


Jeux   d'Ironie 


FIN  DE  SIECLE 


^ih  '.tout  est  bu,  tout  est  mangé,  plus  rien  à  dire 
Paul  Verlaine. 


G 


e  siècle  tombe  en  décrépitude 
Comme  un  vieillard  idiot  qui  redevient  entant, 
Et  le  spleen,  de  jour  en  jour,  s'accroît  de  l'habitude, 
Et  d'être  vieux,  vrai,  le  cœur  se  fend. 
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Le  fil  usé  des  heures  banales, 
Au  bout  des  soirs  trop  vécus  se  casse  dans  nos  mains, 
Et  la  chanson  d'existence  épèle  ses  finales 

Vers  le  connu  de  nos  lendemains. 

Mon  cœur  !  Mon  cœur  !  Les  portes  sont  closes 
Dont  les  battants  orgueilleux  s'ouvraient  sur  l'avenir. 
Et  c'en  est  fait  des  espoirs,  et  c'en  est  fait  des  gloses 

Que  Ton  voudrait  en  vain  rajeunir. 

Xous  sommes  las  de  tes  ritournelles, 
O  ressouvenir  moqueur  des  vieux  airs  ressassés, 
Et  n'osant  pas  davantage  attrister  nos  prunelles, 

À  l'inconnu  nous  disons  :   «  Assez  ». 

Il  ne  vaut  pas  que  tu  le  commettes, 
Mon  cœur  !  l'effort  inutile  en  ces  jours  si  dolents  : 
A  quoi  bon  ?  Tout  est  prévu,  tout,  même  les  comètes 

Le  monde  est  vieux  de  tant  de  mille  ans  ! 

Toute  ville  est  plus  ou  moins  Sodome  ; 
Et,  maudissant  à  la  fois  le  poète  et  ses  vers, 
Le  même  aphorisme  son  des  lèvres  de  Prudhomme 

Dont  l'esprit  seul  n'est  pas  à  l'envers. 
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Sous  l'œil  du  gaz,  cher  aux  Aphrodites, 
Même  histoire  de  l'amour  qui  soupe  en  cabinets, 
Et  la  suite  est  très  connue  et  se  nomme  redites, 

Tous  les  bons  trucs  étant  débinés. 

Las  !  mon  cœur,  las  !  C'est  bien  monotone  : 
Il  n'est  plus  rien  de  la  terre  au  ciel,  absolument, 
Au  soleil  des  étés  clairs  comme  aux  frissons  d'automne, 

Qui  nous  suggère  un  étonnement. 

Dis  moi  ,  mon  cœur  !  Pour  quelle  Amérique, 
Pour  quel  pays,  fils  bâtard  du  rêve  et  du  cerveau, 
Noliserons  nous  l'espoir  fugace  et  chimérique 

De  découvrir  enfin  du  nouveau  ? 


CONSEILS 


Mon  cœur,  mon  triste  cœur,  écoute  bien  ceci 
Voici  le  temps  où  vont  s'abattre  sur  les  plages 
Les  filles  de  seize  ans  aux  cheveux  d'or  roussi. 
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C'est  la  saison  de  ces  trop  chers  enfantillages 
Où  la  Blonde  veut  bien  que  l'amoureux  transi, 
Comme  on  entend  la  mer  au  creux  des  coquillages. 

Ecoute  un  peu  d'amour  près  de  son  cœur  aussi. 
Si  tes  larmes,  mon  cœur,  ont  fixé  des  sillages 
Sur  les  flots  du  désir  navigues  jusqu'ici, 

Désapprends  à  toujours  les  douloureux  voyages 

aère  nolisés  vers  l'amour  sans  merci 
Des  filles  de  seize  ans  dont  les  cœurs  sont  volages. 

Voudrais  tu  pas,  mon  cœur,  que  prît  fin  ton  souci 


::. 


Oui,  je  sais  bien  que  ta  candeur  te  rend  sujet 
A  t'éprendre  de  quelque  amour  inopportune. 
Et  que  si  la  raison,  parfois,  ne  corrigeait 

Ta  disposition  fréquente  aux  coups  de  lune, 

Cœur  naïf  comme  une  oie  et  bavard  comme  un  geai. 

Tu  ferais  chaque  jour  cent  bêtises  pour  une. 
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Te  voilà  prévenu.  Quitte  donc  tout  projet 
D'aller  par  les  beaux  soirs  poursuivre  sur  la  dune 
Les  filles  de  seize  ans  dont  l'esprit  froid  jugeait 

Que  c'est  sottise  à  deux  rêvasser  à  la  brune. 
Souviens  toi  de  ne  point  refaire  le  trajet 
Que  trop  souvent,  hélas  !  tu  fis  par  infortune. 

Tu  es  schUmyl,  mon  cœur,  comme  dit  Paul  Bourget. 


III. 
POUR 

quand  la  marmite 

Conjugale  et  le  pot  au  feu  vous  tenteront. 

Cette  nuit,  tandis  qu'au  ciel  bleu,  l'une  après  l'une, 
Les  étoiles  montaient  par  un  beau  clair  de  lune, 
J'ai  rêvé  d'un  bonheur  très  calme  et  très  bourgeois, 
En  une  ville,  avec  «  la   femme  de  son  choix.   » 
Bornés  comme  de  juste  aux  choses  accessibles 
Et  terre  à  terre,  nos  désirs  n'auraient  pour  cibles 
Que  ces  félicités  qu'on  touche  de  la  main 
Et  qu'on  est  sûr  de  retrouver  le  lendemain. 
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La  maison  serait  blanche,  au  soleil,  et  petite, 
Avec  des  murs  enguirlandés  de  clématite. 
Elle  ferait  le  coin  de  quelque  vieux  faubourg 
Où  les  soldats  marchant  derrière  le  tambour 
Nous  mettraient  en  passant  de  l'héroïsme  à  l'âme. 
On  parlerait  de  nous  sans  éloge  et  sans  blâme, 
Au  hasard  des  propos  tenus  dans  le  quartier, 
Comme  on  parle  d'un  bon  ménage  de  rentier, 
Sans  pourtant  faire  tort  aux  façons  déférentes 
Dont  on  use  avec  ceux  qui  vivent  de  leurs  rentes. 
Le  soir,  après  avoir  couché  les  trois  marmots, 
La  fille  tout  d'abord,  ensuite  les  jumeaux, 
Au  coin  du  feu,  parfois,  nous  ferions  la  causette  ; 
Politique  ou  sirop  de  groseille,  recette 
De  confitures,  lue  au  courant  d'un  journal, 
Et  tout  à  coup,  par  un  bâillement  machinal 
Surpris,  nous  mêlerions  sous  d'amples  couver- 
Mais  pour  le  bon  motif,  nos  deux  températures. 
Bonne  maman  viendrait  nous  voir  à  la  Saint  Jean, 
Superbe  femme  encor  malgré  des  fils  d'argent, 
Bien  conservée,  ayant  en  ses  manières  prestes 
Le  talent  de  montrer  quelques  anciens  beaux  restes. 
Et  quels  étés  charmants  l'on  passerait  ainsi, 
A  la  campagne,  sans  déboire,  sans  souci 
Qui  mette  l'âme  â  la  torture  et  l'embarrasse  ! 
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Apres  dîner,  dans  le  jardin,  sur  la  terrasse, 
On  prendrait  le  café  tout  ensemble  et  le  frais, 
Avec  nos  chérubins  d'enfants  jouant  auprès, 
Et  belle  mère  alors,  debout  sous  la  charmille. 
Me  dirait  :    «  Quel  trésor  vous  êtes  pour  ma  fille. 
«  Mon  gendre  !  L'existence  est  un  vrai  paradis 
«  Avec  vous,  et  de  plus  en  plus  je  m'applaudis 
s  De  vous  avoir  donné  cette  chère  mignonne  !    n 
Et  moi  que  toute  émotion  impressionne, 
Je  répondrais,  gonflé  d'orgueil,  non  sans  émoi  : 
«  Vous  êtes  trop  flatteuse  et  l'honneur  est  pour  moi 
«  D'accompagner  et  de  soutenir  dans  la  vie 
«  Celle  que  votre  amour  maternel  me  confie.   » 
O  quel  tableau  touchant  dans  sa  simplicité  : 
A  gauche,  les  bébés  s'amusant  ;  du  côté 
Droit,  sur  le  premier  plan,  belle  mère  attendrie, 
—  On  pourrait  en  tirer  toute  une  allégorie  — 
Me  tendant  une  main  qu'arroseraient  mes  pleurs, 
Et,  bénissant  la  vie  où  croissent  tant  de  fleurs. 
N'en  croyant  pas  ses  yeux  de  voir  cette  chimère 
D'un  gendre  aux  petits  soins  choyant  sa  belle  mère, 
Ma  femme  avec  des  yeux  d'extase,  dans  le  fond. 

Et  ce  ne  serait  point  si  bête  et  si  bouffon  ! 
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IV. 


POUR  VIVRE 

Courbe  toi  sans  murmurer  devant  le  mal  de  vivre, 
Puisque  ton  cœur  a  su  que  l'effort  est  vain, 

Et  feuillette  indifférent  les  pages  du  vieux  livre 
Où  tu  liras  bientôt  la  cause  et  la  fin. 

Ne  cherche  pas  à  scruter  l'intime  de  ton  âme 

D'un  regard  de  tristesse  ou  d'un  œil  railleur  ; 

Ne  te  connais  pas  toi  même,  et  fuis  ainsi  ton  blâme. 
En  t'ignorant  pervers  et  jamais  meilleur. 

Sois  un  rêveur  anoïque  et  maudis  l'analyse  ; 

Ne  daigne  point  agir,  pas  même  vouloir  : 
Marche  derrière  le  sort  et  que  ton  pas  s'enlise 

Aux  grèves  d'habitude  et  de  nonchaloir. 

Ne  crois  pas  aux  longs  serments  ;  aime  le  moins  possible, 
Afin  que  tes  désirs  ne  soient  point  déçus  ; 

Et  si  quelque  meurtrière  a  pris  ton  cœur  pour  cible, 
Fais  ton  deuil  des  baisers  que  tu  n'as  pas  eus. 
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Crains  surtout  d'être  naïf  ou  trop  enthousiaste  : 
Saisis  sans  te  hâter  l'heure  et  le  moment, 

Traduis  même,  à  la  rigueur,  le  bon  Eccléâaste, 
Et  puis  fume  ta  pipe,  ironiquement  ! 


mmmmmmm 


XVII. 
Sextines 


DANS  LES  NUITS 


Nostalgiques  et  doux,  seuls  avec  leurs  pensées, 
Sous  le  rayonnement  tranquille  de  la  voûte 
Où  splendit  la  lueur  des  étoiles  glacées, 
Dans  la  communion  des  âmes  fiancées, 
Cherchant  le  même  espoir  parmi  le  même  doute, 
Les  poètes  s'en  vont,  lentement,  sur  la  route. 

O  la  longue  blancheur  navrante  de  la  route  ! 
O  l'effroi  de  la  solitude  en  leurs  pensées  ! 
Angoisse  du  silence  et  des  nuits  !  L'âme  doute 
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Si,  là  haut,  dans  l'azur  constellé  de  la  voûte, 
Ne  frissonneraient  pas  des  yeux  de  fiancées 
Dont  la  tombe  a  couvert  les  paupières  glacées  ? 

Et,  dressant  vers  le  ciel  menteur  leurs  mains  glacées 
Dont  l'ombre  devant  eux  tremblotte  sur  la  route, 
En  des  appels  lointains  de  vagues  fiancées, 
Ils  clament  le  désir  qui  meurtrit  leurs  pensées. 
Et  voici  que  sur  eux  émane  de  la  voûte 
Un  enveloppement  où  s'effondre  le  doute. 

Plus  de  tristesse,  plus  d'angoisse,  plus  de  doute  ! 
Renaissez  à  l'espoir,  pauvres  âmes  glacées, 
Et  que  ce  corps,  sous  la  névrose  qui  le  voûte, 
Erige  fièrement  sa  marche  sur  la  route. 
Là  haut,  quelque  pensée  écoute  vos  pensées, 
Des  mortes  qu'à  vous  deux  le  rêve  a  fiancées. 

Oh  !  oui,  planent  sur  vous  les  saintes  fiancées 
Que  le  poète  exalte  et  dont  jamais  ne  doute  ! 
Ayant  leur  souvenir  fleuri  dans  ses  pensées, 
Par  les  soirs  douloureux  et  les  aubes  glacées, 
Sans  trêve  il  les  suivra  sur  l'éternelle  route, 
Soucieux  de  percer  l'énigme  de  la  voûte. 
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Ouvre  donc  la  splendeur  sereine  de  ta  voûte, 
O  ciel  !  Vous,  descendez  vers  eux,  ô  fiancées, 
Et  leur  donnant  la  main,  compagnes  de  la  route, 
Effacez  à  jamais  les  angoisses  du  doute, 
Pour  qu'avec  le  baiser  de  vos  lèvres  glacées, 
Une  paix  souveraine  enivre  leurs  pensées. 

Pensée  unique,  ô  douceur  tombant  de  la  voûte  ! 
L'àme  glacée,  en  ses  espoirs  de  fiancée, 
Ne  doute  plus  du  viatique  de  la  route. 


II. 
DANS  LES  AUBES  fi; 

Un  brouillard  gris  partout  sur  la  terre  apaisée 

Très  doucement  s'estompe  en  de  vagues  lointains  ; 

A  l'horizon  que  va  blanchir  l'aube  irisée, 

Une  lueur,  sous  de  longs  voiles  de  rosée, 

Se  meurt  comme  un  regard  perdu  d'astres  éteints... 

Et  les  poètes  vont,  quand  naissent  les  matins. 


(i).  Les  trois  sextines  Dans  les  ^Aubes,  Dans  les  DtCidis,  Hymne  du 
Vers,  ont  été  composées  en  collaboration  avec  M.  Louis  Tiercelin. 
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Ils  aiment  la  fraîcheur  candide  des  matins, 
Remembrance  mystique  en  leur  vie  apaisée 
Qui  retrouve  l'émoi  d'anciens  rêves  éteints  ; 
Et  leurs  pales  regards  qu'attirent  les  lointains 
Ont  vu  soudainement  briller  dans  la  rosée, 
Arc  en  ciel  triomphal,  l'Espérance  irisée. 

Plus  vive  est  la  clarté  dans  la  nue  irisée, 
Plus  suave  autour  d'eux  l'approche  des  matins. 
Et  voici,  maintenant,  les  pieds  dans  la  rosée, 
Qu'ils  vont  sous  la  douceur  d'une  angoisse  apaisée 
En  eux  se  fait  l'oubli  des  boulevards  lointains 
Où  pleure  le  remords  des  sourires  éteints. 

O  souvenirs  ressuscitant  les  cœurs  éteints  ! 
Pures  amours  irradiant  l'âme  irisée  ! 
Une  apparition  surgit  vers  les  lointains, 
Plus  fraîche  que  la  fraîche  aurore  des  matins, 
Plus  calme  que  la  paix  de  cette  heure  apaisée... 
O  la  Vierge  qui  vient  vers  eux  dans  la  rosée  ! 

Ses  épars  cheveux  blonds  emperlés  de  rosée 
Ont  des  chatoiements  vifs  et  des  reflets  éteints. 
Cependant  qu'elle  va  d'une  marche  apaisée, 
Une  flamme  en  ses  yeux  resplendit,  irisée. 
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Où  les  rêveurs  ont  vu  l'espoir  de  leurs  matins 
Renaître,  suggestif  de  poèmes  lointains. 

Pourtant,  la  vision  se  perd  dans  les  lointains, 
Semant  des  fleurs  de  renouveau  sur  la  rosée. 
Le  soleil  allumant  la  clarté  des  matins, 
Magique  évocateur  de  leurs  espoirs  éteints, 
Met  au  front  des  Errants  l'auréole  irisée  ; 
Et  leur  àme  sous  ses  rayons  s'est  apaisée. 

Apaisée  et  très  douce  et  dorant  les  lointains, 

Comme  irisée  avec  des  larmes  de  rosée, 

Aux  veux  éteints  rayonne,  6  candeur  des  matins  ! 


III. 
DANS  LES  MIDIS    * 

Le  rutilant  soleil  épanche  sur  les  places 
La  malsaine  chaleur  de  ses  rayons  maudits. 
En  le  stérile  effort  des  basses  populaces, 
Vers  l'espoir  où  le  lucre  a  menti  ses  fallaces, 
Les  hommes  courent,  tels  des  troupeaux  alourdis, 
Et  les  poètes  vont,  quand  flambent  les  midis. 
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Ils  vont  dans  la  torpide  angoisse  des  midis  ; 
Errant  de  rue  en  rue,  ils  regardent  par  places 
Luire  sur  le  pavé  les  rais  plus  alourdis  ; 
Ils  vont,  les  bafoués  ;  ils  vont,  eux  les  maudits, 
Ayant  au  front  nimbé  des  royales  fallaces, 
La  couronne  de  vos  mépris,  ô  populaces  ! 

lis  vont,  clamant  sur  la  clameur  des  populaces 
Que  les  couchants  vengeurs  sont  proches  des  midis, 
Qu'agir  et  se  mouvoir  ne  sont  que  des  fallaces, 
Que  les  métiers  et  les  prébendes  et  les  places 
Sont  à  jamais,  salariés  labeurs,  maudits, 
Attelant  sous  le  joug  le  front  des  alourdis  ! 


Courbe  toi  donc,  et  toujours  plus  les  alourdis, 
Vil  moteur  et  vil  frein  des  basses  populaces, 
Travail  !  tous  ces  pesants  que  le  rêve  a  maudits  ; 
Ecrase  les  sous  l'appât  fauve  des  midis, 
Soleil  dardant  sur  les  faubourgs  et  par  les  places 
L'énorme  pièce  d'or,  symbole  des  fallaces. 

Et  toi,  soleil  mystique  aux  rayons  sans  fallaces 
Des  esprits  exaltés  et  jamais  alourdis, 
O  rêve  irradiant  les  âmes  où  tu  places, 
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En  l'immortel  mépris  des  mortes  populaces, 
Le  triomphal  orgueil  des  éternels  midis, 
ils  sont  tes  élus,  les  poètes  maudits  ! 

Vous  soleils,  vous  rayons  des  corps,  soyez  maudits  ! 

Courbez  toujours  plus  bas  sous  les  vieilles  fallaces, 

Des  midis  aux  couchants,  des  aubes  aux  midis, 

Les  cœurs  diminués  et  les  fronts  alourdis, 

Et  par  le  gain  honteux  tuez  les  populaces, 

De  rue  en  rue,  en  les  faubourgs  et  par  les  places. 

Métiers,  places,  prébendes,  gains,  soyez  maudits  ! 
Populaces,  oyez  le  rêve  et  ses  fallaces  ! 
Alourdis,  saluez  le  rêve  et  ses  midis  ! 


IV. 
HYMNE  DU  VERS 

Esthètes  soucieux  de  la  forme  du  vers, 
Sertissant  les  joyaux  de  notre  fantaisie 
En  le  cercle  d'or  pur  des  poèmes  divers, 
Le  regard  ébloui  par  les  cieux  grands  ouverts 
Où  rayonne  l'éclat  de  la  forme  choisie, 
Nous  sommes  tes  fervents,  ô  sainte  poésie. 
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Oui,  tes  fervents,  oui,  tes  élus,  ô  poésie  ! 
Nous  qui  voulons  unir  dans  le  culte  du  vers 
Le  rythme  curieux  et  la  rime  choisie 
Pour  que,  vers  l'idéal  l'auguste  fantaisie 
S'épanouisse,  irradiant  les  vols  ouverts 
Des  sons  harmonisés  sur  des  mètres  divers. 


Qu'importent  les  mépris  ou  les  rires  divers 
De  cette  plèbe  hostile  à  toute  poésie  ? 
Elle  ne  saura  pas,  en  nos  livres  ouverts, 
Deviner  la  beauté  dont  se  nimbe  le  vers  ! 
Qu'importe  !  Nous  avons  la  seule  fantaisie 
De  marcher  fièrement  dans  la  route  choisie. 


Libres,  nous  y  marchons,  car  nous  l'avons  choisie, 
Loin  des  lucres  banals  de  vos  métiers  divers. 
La  route  triomphale  où  toute  fantaisie, 
Sous  le  soleil  de  ton  azur,  ô  poésie, 
S'élance  insoucieuse,  éternellement  vers 
L'attrait  mystérieux  des  horizons  ouverts. 

Tète  haute,  les  yeux  levés, les  bras  ouverts. 
Fascinés  aux  rayons  de  l'étoile  choisie, 
Nous  rêvons  de  fixer  sa  clarté  sur  nos  vers  ! 
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Pour  cet  unique  amour  fidèles  et  divers, 
Nous  ferons  transparaître  en  notre  poésie 
Les  idéals  épars  au  ciel  de  fantaisie. 

Et,  soumise  et  vibrante  à  notre  fantaisie, 
Eparpillant  sur  nous  ses  sourires  ouverts. 
Elle  splendit,  la  merveilleuse  poésie  ! 
Etant  la  souveraine  et  l'amante  choisie, 
Elle  se  livre  au  gré  de  nos  rêves  divers 
Dans  l'augurale  apothéose  des  grands  vers. 

Et  vous,  nos  vers,  chantez,  fils  de  la  fantaisie, 
L'hymne  divers  des  cœurs  plus  largement  ouverts, 
L'ode  choisie  où  régnera  la  poésie  ! 
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XVIII 


La    Légende   des   Etoiles 


C'était  un  soir  des  temps  dont  parle  la  Genèse  ; 
Un  demi  jour  régnait  mystérieusement. 
Et  le  premier  soleil  jailli  de  la  fournaise 
Où  bouillonnait  encor  l'effroyable  synthèse, 
Tout  rouge,  s'effarait  au  bord  du  firmament. 


Hors  du  mouvant  linceul  où  s'agitaient  les  tonnes. 
Des  angles  surgissaient  parfois  ou  des  contours, 
Et  c'étaient  des  glaciers,  des  vais,  des  monts  énormes 
Dont  les  profils,  sortant  de  l'ombre  où  sont  les  Normes, 
Rayaient  le  ciel  encor  chargé  de  brouillards  lourds. 
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Un  grand  souffle  courait  sur  les  cimes  ;  la  Terre, 
Dans  Péchevellement  des  arbres  et  des  rieurs, 
Ne  semblait  qu'à  regret  s'éveiller  du  Mystère, 
Et  le  miroir  des  Eaux,  gardien  d'un  rêve  austère, 
Troublait  le  demi  jour  de  ses  flasques  pâleurs. 


Or.  tandis  qu'il  montait  de  la  nature  neuve 
Comme  un  jeune  frisson  d"amour  et  comme  un  chant 
Qui  chantait  le  triomphe  au  sortir  de  l'épreuve, 
Et  remplissait  l'espace  et  voguait  comme  un  fleuve 
Vers  le  rouge  soleil  noyé  dans  le  couchant, 


Le  créateur  roulant  en  lui  les  Destinées, 
Contemplait  l'Œuvre  encore  incomplète  et  songeait 
Et  par  delà  les  jours,  par  delà  les  années, 
Suivait  jusque  parmi  les  races  éloignées 
Un  rêve  douloureux  dont  l'Homme  était  l'objet. 


Et  c'était  un  désert  qui  hantait  sa  prunelle, 
Où,  trainés  sous  le  ciel  implacablement  bleu 
Par  l'ange  des  douleurs  les  fouettant  de  son  aile, 
Les  Hommes  expiaient  la  faute  originelle 
En  marchant  nuit  et  jour  dans  le  désert  en  feu. 
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Pèlerins  et  martyrs  du  temps  et  de  l'espace, 
Troupeau  perdu  dans  le  désert  illimité. 
Tristement  ils  allaient,  dos  courbé,  tête  basse, 
Sans  que  l'ange  farouche  un  instant  leur  fit  grâce 
D'une  heure  de  repos  dans  cette  immensité. 


Au  fond  de  leurs  regards  s'allumait  un  feu  sombre  ; 
Ils  avaient  faim,  ils  avaient  soif,  ils  étaient  las  ; 
Sur  eux  planait  un  vol  de  tortures  sans  nombre, 
Et  toujours  ils  marchaient  sans  jamais  avoir  d'ombre 
Que  celle  qui  dansait  devant  eux,  de  leurs  pas. 


Parfois  une  clameur  disant  le  mal  de  vivre 
Et  la  haine  amassée  en  eux  contre  le  sort, 
De  ce  troupeau  que  la  fatigue  rendait  ivre, 
Formidable,  montait  vers  la  mort  qui  délivre. 
Et  le  ciel  s'emplissait  de  ces  cris  à  la  mort. 


Puis  la  clameur  mourait  dans  le  désert  immense  ; 

Les  Hommes,  plus  défaits  à  chaque  nouveau  pas, 

Se  disaient  :  «  Couchons  nous,  c'est  la  mort  qui  commence  ! 

Mais  ce  cri  vain  n'était  qu'un  cri  de  leur  démence, 

Et  tous  se  relevaient,  la  mort  ne  venant  pas. 
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Dans  une  vision  éperdûment  lointaine, 
L'œuvre  du  Créateur  n'étant  qu'à  la  moitié. 
Telle  se  déroulait  la  caravane  humaine  ; 
Et  des  larmes  hantant  sa  prunelle  sereine, 
Dieu  fut  alors  saisi  d'un  désir  de  pitié. 


Et,  songeant  que  bientôt  il  jetterait  sur  terre, 

Dans  les  rayons,  dans  les  parfums,  dans  les  couleurs. 

L'Homme  qu'il  désignait  pour  devenir  le  Père 

D'une  race  promise  au  mal  héréditaire, 

Dieu,  triste,  maintenant  laissait  couler  ses  pleurs. 


O  prodige  !  Ces  pleurs  tombant  par  gouttes  fines 
Cristallisaient  leur  eau  limpide  en  plein  essor, 
Ainsi  que  la  rosée  au  penchant  des  ravines, 
Et  chacune  aussitôt  de  ces  larmes  divines, 
Au  milieu  de  l'éther  se  changeait  en  fleur  d'or. 


Et  c'est  ainsi  qu'à  l'heure  où  l'ombre  tend  ses  toiles, 
Au  soir  mystérieux  du  quatrième  jour, 
Quand  la  Création  s'endormait  sous  ses  voiles, 
Miraculeusement  naquirent  les  Etoiles, 
Filles  de  la  Pitié  Céleste  et  de  l'Amour. 
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Des  soirs  tombaient  dans  la  langueur  des  fins  d'été, 
Sur  la  plaine  et  sur  la  montagne, 

Des  soirs  couleur  de  rêve  et  d'automne  attristé. 

Comme  il  n'en  tombe  qu'en  Bretagne... 

E.   B. 


&t*vi**i* 


A  Brizeux 


Ce  fut  par  une  très  dolente  aube  d'automne 
Que  j'entrai  dans  ton  cher  pays,  ô  doux  Brizeux 
Tes  vers  me  fleurissaient  aux  lèvres  et  mes  yeux 
Contemplaient  gravement  la  campagne  bretonne. 


Dans  le  gris  d'un  décor  calme  où  rien  ne  détonne, 
La  pluie  avait  perlé  ses  pleurs  silencieux 
Au  bout  de  chaque  branche  errante  sous  les  deux, 
Et  le  vent  me  berçait  de  son  chant  monotone. 
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Je  vis  ainsi  le  Scorff,  l'Isole  et  la  Laita, 

Fleuves  aux  noms  chantants  au  bord  desquels  chanta 

Ton  enfance,  d  amour  et  de  rêve  inquiète  ; 

Et  de  ton  âme  un  peu  mon  âme  fut  la  sœur, 

A  l'heure  où  pour  te  mieux  comprendre  j'eus,  poète, 

Ton  pays  dans  les  yeux  et  tes  vers  dans  le  cœur. 


Il, 


Pour  la  Bretagne 


Pour  A.  Le  Braz 


Frère,  m'avez  vous  dit,  la  Bretagne  se  meurt, 
Et  voici  que  s'étend  sur  les  Montagnes  Xoires 
Un  deuil,  et  qu'on  perçoit  la  suprême  rumeur 
Des  peuples  qui  s'en  vont  au  gouffre  des  histoires. 

La  Bretagne  se  meurt,  frère,  résignons  nous, 
Et  si  la  Vieille  Femme  encore  peut  survivre. 
Quand  nous  aurons  prié  pour  elle,  à  deux  genoux, 
Ce  ne  sera  que  par  des  sônes,  dans  un  livre  ! 
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L'avenir  lui  fait  peur  ;  elle  est  pareille  aux  vieux 
Dont  le  rêve  s'enclôt  dans  les  choses  passées  ; 
Elle  a  trop  regardé  là  bas,  vers  les  aïeux, 
Et  tenu  trop  longtemps  ses  paupières  baissées. 

Or  les  siècles  hautains,  tout  droit,  vers  l'avenir 
Se  hâtent  sans  souci  des  choses  ni  des  êtres, 
Et  tant  pis  pour  ceux  là  qui  veulent  revenir, 
Parmi  les  temps  nouveaux,  à  l'esprit  des  ancêtres. 

Et  les  gens  de  l'Armor,  frère,  sont  de  ceux  là 
Qui,  songeant  aux  aïeux,  restèrent  en  arrière, 
Et  dont  le  rêve  triste  et  doux  s'enlinceula 
Dans  le  passé  fleuri  d'extase  et  de  prière. 

Et  moi,  je  vous  réponds  :  Frère,  il  est  temps  encor 
Que  les  gens  de  la  plaine  et  ceux  de  la  montagne 
Appellent  à  leur  aide  Arthur  sonneur  de  cor, 
Dans  la  grande  agonie  où  s'éteint  la  Bretagne  ! 

Ne  désespérons  pas  en  face  de  la  mort  ; 
Si  le  siècle  est  mauvais,  notre  âme  est  fière  et  haute 
S'il  arrivait  un  jour  que  succombât  l'Armor, 
Nous  aurions  à  pleurer  nous  mêmes  notre  faute. 
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Car  nous  ne  voulons  pas,  nous  qui  sommes  les  clercs, 
Vivre  parmi  ceux  là  qui  ne  savent  pas  lire, 
Et  nos  regards  n'ont  plus  ces  étranges  éclairs 
Dont  les  Celtes  mêlaient  l'énigme  à  leur  sourire. 

Et  c'est  notre  œuvre  à  nous,  ô  cerveaux  raffinés. 
Si  le  vent  du  progrès  déchire  ces  costumes 
Que  nous,  depuis  longtemps,  avons  abandonnés, 
Laissant  aux  ignorants  les  antiques  coutumes. 

O  frère,  encore  un  coup,  ne  désespérons  pas  ! 
Chez  nous  le  désespoir  n'est  connu  que  du  lâche,  w 
Et,  pour  que  la  Bretagne  ait  raison  du  trépas, 
Sachons  ne  point  faillir  à  notre  sainte  tâche. 

Vivons  parmi  les  gens  de  la  glèbe,  vivons 
Dans  la  communion  des  histoires  passées, 
Avec  tous  ceux  dont  les  yeux  vagues  et  profonds 
Reflètent  la  candeur  natale  des  pensées. 

Dans  l'idiome  ancien,  chaque  jour,  disons  leur 
Les  mots  qui  tout  aimer  PArmor  et  vont  à  l'âme, 
Et  la  vieille  foi  celte  en  ce  rêve  meilleur 
Que  l'Idéal  chez  nous  éclaira  de  sa  flamme, 
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O  frère,  et  nous  serons  comme  autrefois  vainqueurs 
Dans  le  soir  consolé  de  nos  aubes  prospères, 
Si  nous  gardons  toujours,  vivace,  au  fond  des  cœurs, 
La  croyance  idéale  où  vécurent  nos  pères. 

Et,  Celtes,  nous  vivrons,  tant  qu'aux  pieds  de  Jésus 
Sculpté  sur  les  granits  d'Armor  vêtus  de  mousses, 
Nous  redirons  les  mots  qu"enfants  nous  avons  sus, 
Et  que  la  foi  fera  fleurir  nos  âmes  douces  ! 


^*^*^*^*^*^*^*^*^*^*^*^*^*^*^#^J* 


III 


Le  chant  des  Trépassés(I 


Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint  Esprit, 
Bonne  santé  vous  souhaitons,  gens  de  la  terre  ! 
Voici  :  Nous  tous,  jeunes  et  vieux  que  la  mort  prit, 
Nous  venons  vous  mander  de  vous  mettre  en  prière. 

Quand  la  mort  frappe  au  seuil,  les  cœurs  sont  dans  l'effroi 
Quand  la  mort  se  présente  au  seuil  d'une  demeure, 
Qui  doit  elle  emporter  dans  son  linceul  tout  froid, 
La  mort  ?  Et  de  qui  donc  dira-t-elle  :  Qu'il  meure  ! 

(i;  Traduit  du  'Bar^as-Brei^. 
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Ne  soyez  pas  surpris  de  nous  ouïr  ce  soir, 
Nous  qui  venons  ainsi  frapper  à  votre  porte  ; 
Nous  sommes  envoyés,  pauvres  morts  sans  espoir. 
Par  le  Seigneur,  pour  vous  éveiller  de  la  sorte. 

Vous  éveiller,  vous  tous,  gens  de  cette  maison, 
Vous  éveiller,  grands  et  petits  !  S'il  est  encore 
De  la  pitié  chez  vous,  dites  une  oraison, 
Au  nom  de  Dieu,  secourez  nous  avant  l'aurore. 

Ecoutez  nous,  au  nom  de  Dieu,  priez  pour  nous 

Qui  fûmes  vos  parents,  vos  amis  et  vos  frères  ; 

Priez  pour  nous,  joignez  les  mains  à  deux  genoux, 

Priez,  vous,  grands,  car  les  enfants,  eux,  ne  prient  guères. 

Ceux  qui  furent  nourris  par  nos  bras  autrefois, 
Ont  oublié  depuis  longtemps  nos  pauvres  âmes, 
Et  personne  aujourd'hui  ne  reconnaît  nos  voix, 
De  tous  ceux  que,  jadis,  sur  terre  nous  aimâmes. 

Mon  fils,  et  vous,  ma  fille,  étendus  sur  vos  lits 
De  plume,  vous  avez  perdu  toute  mémoire  ; 
Mais  nous,  vos  tristes  père  et  mère,  ensevelis, 
Nous  couchons  parmi  les  flammes  du  Purgatoire. 
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Vous  reposez  vos  bras  et  vos  pieds  mollement, 
Alors  qu'ils  sont  bien  mal,  les  morts  sans  espérance  ; 
Vous  dormez  dans  vos  lits  d'un  sommeil  sans  tourment. 
Alors  qu'ils  sont,  les  pauvres  morts,  dans  la  souffrance. 

Cinq  planches  seulement,  cinq  planches,  un  lambeau 
De  drap  blanc  qui  nous  couvre  au  fond  du  noir  mystère  : 
Ce  sont  là  les  seuls  biens  qu'on  emporte  au  tombeau, 
Et  dessous  de  la  paille  et  dessus  de  la  terre  ! 

Nous  sommes  dans  l'angoisse  et  dans  le  feu  partout  ; 
Feu  d'en  haut,  feu  d'en  bas,  sous  nos  pieds,  sur  nos  têtes  ! 
Pour  la  chair  qui  s'embrase  et  pour  le  sang  qui  bout 
Des  Trépassés,  priez  en  chrétiens  que  vous  êtes  ! 

Jadis,  quand  nous  étions  dans  le  monde,  vivants, 
Nous  avions  des  parents,  des  amis  chez  les  hommes  ; 
Aujourd'hui  que  nos  corps  sont  épars  dans  les  vents. 
Nous  n'avons  plus  d'amis,  pauvres  morts  que  nous  sommes  ! 

Frères  !  au  nom  de  Dieu,  donnez  nous  vos  pensers  ! 
Priez  la  Vierge  avec  votre  âme  simple  et  toute 
Pour  qu'elle  verse  sur  les  pauvres  Trépassés 
Rien  qu'une  goutte  de  son  sang,  rien  qu'une  goutte  ! 
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Si  vous  n'êtes  souffrants,  ô  frères,  ou  trop  las, 

Vite,  sautez  du  lit,  au  nom  de  Dieu  le  père  ! 

Et  priez  si  la  mort  ne  vous  appelle  pas  : 

Nous  venons  vous  mander  de  vous  mettre  en  prière. 


'  '  <sfc^ 


m&m&m&m&mi 


IV. 


Vers  Arthur  et  vers   Merlin 


Défende^,  chevaliers,  vos  antiques  murailles  ! 
L'esprit  nouveau  s'abat  et  court  dans  la  Cornouailles. 
Brizeux. 


Or,  c'était  un  dimanche  aux  fêtes  de  Tréguer  ; 
La  brise  s'en  venait,  ce  jour  là.  de  la  mer. 
Et  par  le  vaste  ciel  tout  bleu,  sous  les  rafales, 

Ondoyaient  au  soleil,  dans  l'air, 
Les  étendards  semés  d'hermines  triomphales. 


L'âme  de  la  Bretagne  éparse  à  tous  les  vents 
Vibrait  partout  dans  l'allégresse  des  vivants. 
Et  les  morts  réveillés  au  grand  nom  de  saint  Yves, 

Parmi  la  foule  aux  flots  mouvants, 
Semblaient  à  ces  clameurs  mêler  leurs  voix  plaintives, 
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Longuement,  longuement,  les  dévots  pèlerins, 
Avec  leurs  chapelets  grossiers  de  buis,  aux  grains 
Amincis,  accouraient  en  chantant  ces  cantiques 

Dont  l'Armor  aime  les  refrains, 
Vers  le  tombeau  du  plus  puissant  des  saints  celtiques. 

La  cathédrale  avait  au  sommet  de  ses  tours 
Arboré  le  hautain  gonfanon  des  vieux  jours. 
Et  jetait  à  travers  ses  dentelles  fleuries, 

Sur  les  villes  et  sur  les  bourgs, 
La  bénédiction  des  larges  sonneries. 

Et,  tandis  que  la  voix  des  cloches,  gravement, 
Laissait  tomber  le  poids  de  son  bourdonnement 
Sur  les  voix  toujours  plus  nombreuses  de  la  terre, 

Je  quittai  la  ville  un  moment 
Pour  écouter  l'appel  d'un  rêve  solitaire. 


Des  yachts  se  balançaient  à  l'ancre  dans  le  port, 

Sous  la  gloire  des  pavillons  que  le  vent  tord  ; 

Les  humbles  barques  même  avaient  des  airs  de  fête, 

Cependant  qu'au  souffle  du  nord 
Les  mats  enguirlandés  parfois  courbaient  leur  faite. 
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Et,  suivant  au  hasard  le  contour  agrandi 
Du  fleuve,  j'arrivai  sur  les  bords  du  Guindy. 
Là,  le  soleil  tombant  à  pic  dans  la  coulée 

Incendiait  à  son  midi 
La  rivière  paisible  au  fond  de  la  vallée. 


Au  calme  de  l'éther  embrasé,  les  rumeurs 
S'éteignaient  ;  par  instants,  quelque  bruit  de  rameurs, 
Dans  un  clapotement  d'avirons  qu'on  immerge, 

Me  venait  des  flots  endormeurs, 
Tandis  qu'un  frisson  d'eau  se  mourait  à  la  berge. 

Seules  dans  ce  recueillement  universel, 
Pareilles  à  de  grands  oiseaux  sillant  le  ciel, 
Les  cloches  de  la  cathédrale,  au  vol  tranquille, 

Vers  les  cloches  de  Plouguiel 
Lentement  s'avançaient  à  travers  la  presqu'île. 


Et,  soudain,  j'évoquai  les  temps  mystérieux 

Où  la  Bretagne  était  libre  encor  sous  les  deux, 

Au  chant  des  cloches  qui  sonnaient,  sonnaient  sans  trêve 

Et  des  pleurs  me  vinrent  aux  yeux. 
Et,  bercé  par  leurs  sons  de  fête,  j'eus  ce  rêve  ! 
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Largesse  et  paix  à  vous  tous  ! 
Voici  qu'entre  dans  sa  ville 
Le  duc  aux  yeux  fiers  et  doux  ; 
Sur  sa  cavale  tranquille 
La  duchesse  de  l'Armor 
L'escorte.  Paix  et  largesse  ! 
C'est  le  duc  et  la  duchesse 
Qui  jettent  cette  richesse 
A  pleines  mains,  pleines  d'or  ! 

Entendez  vous  là  bas,  venant  de  la  montagne, 
Par  delà  les  forêts  hautes,  un  bruit  de  cor  ? 
Ces:  Arthur  qui  revient  au  pays  de  Bretagne  ! 

Sonne  toujours  et  sonne  encor  ; 
Sonne  la  liberté  du  pays  de  Bretagne, 

"l'heure  de  sonner,  Arthur,  sonne  du  cor  ! 

Sous  le  dais  fleuri  d'hermine. 
Le  duc  chape  de  velours 
Avec  lenteur  s'achemine 
Par  les  villes  et  les  bourgs. 
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Déployez  les  oriflammes 

De  victoire  et  de  renom  ; 

Que  de  Vannes  à  Léon 

Flotte  l'antique  pennon 

Des  beaux  ducs  que  nous  aimâmes  ! 

Le  prince  Arthur  revient  au  pays.  Sonne  encor, 
C'est  l'heure  de  sonner.  Arthur,  sonne  du  cor  ! 

Jadis,  dans  les  basiliques, 
Les  ducs  reposaient  au  fond 
Des  chasses  mélancoliques, 
Sous  les  nimbes  que  leur  font 
Les  éclatantes  verrières. 
Mais  voici  qu'ayant  assez. 
Dormi  par  les  ans  passés, 
Tous  ils  se  sont  redressés 
Au  bruit  des  clameurs  guerrières. 

Le  prince  Arthur  revient  au  pays.  Sonne  encor. 
C'est  l'heure  de  sonner,  Arthur,  sonne  du  cor  ! 

Longtemps,  trop  longtemps,  la  France 

Asservit  la  libre  Armor. 

Place  encore  à  l'espérance  : 

Le  prince  Arthur  n'est  pas  mort  ! 
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Hors  de  leurs  pierres  tombales, 
Les  Saints,  les  Ducs,  les  Héros, 
Tels  qu'ils  sont  sur  les  vitraux, 
Se  lèvent.  Que  les  hérauts 
Marchent  au  son  des  timbales  ! 

Le  prince  Arthur  revient  au  pays.  Sonne  encor, 
C'est  l'heure  de  sonner,  Arthur,  sonne  du  cor  ! 

Que  de  la  Manche  à  la  Loire 
Ne  fleurissent  plus  les  lys  : 
La  Bretagne  avec  sa  gloire 
Ressuscite  dans  ses  fils; 
Et,   désormais,   dans  les   n 
Sur  les  lys  déracinés, 
Les  étendards  hermines 
Diront  que  des  jours  sont  nés 
Pour  des  splendeurs  inconnue 

Le  prince  Arthur  revient  au  pays.  Sonne  encor, 
C'est  l'heure  de  sonner,  Arthur,  sonne  du  cor  ! 

Voici  sur  les  cathédrales, 

A  Saint  Pol  comme  à  Kemper, 

Les  oriflammes  ducales 

Dont  l'orgueil  n'a  pas  de  pair. 
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De  la  base  jusqu'au  faite, 
L'histoire  des  anciens  jours 
Revit  dans  les  pennons  lourds 
Qui  font  au  sommet  des  tours 
Chanter  les  couleurs  de  fête  ! 

Le  prince  Arthur  revient  au  pays.  Sonne  encor, 
C'est  l'heure  de  sonner,  Arthur,  sonne  du  cor! 

Les  moines  à  leurs  pupitre-. 
De  leurs  chants  de  grâce  altiers 
Font  retentir  les  chapitres 
Et  les  salles  des  moûtiers. 
Et,  sur  des  coussins  de  soie, 
Le  duc  aux  yeux  pleins  d'éclairs, 
La  duchesse  aux  regards  clairs, 
A  genoux  parmi  les  clercs, 
Clament  des  hymnes  de  joie. 

Le  prince  Arthur  revient  au  pays.  Sonne  encor, 
C'est  l'heure  de  sonner,  Arthur,  sonne  du  cor  ' 

Paix  à  vous  tous  et  largesse  ! 
A  tes  cloches,  toi,  sonneur  ; 
C'est  le  duc  et  la  duchesse 
Qui  nous  font  l'insigne  honneur 
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D'entrer  dans  leur  capitale. 
Que  dans  les  neuf  évêchés 
Du  plus  joli  des  duchés, 
Les  cloches  des  hauts  clochers 
Sonnent  l'heure  triomphale  l 

Le  prince  Arthur  est  revenu  !  Sonne  du  cor 
Ln  signe  de  triomphe,  et  sonne,  et  sonne  encor 


Et  les  cloches  sonnaient  encore  que  le  songe 
Où  j*avais  vu  passer  l'impossible  mensonge 
Des  nobles  ducs  et  des  duchesses  d'autrefois, 

Aux  jours  que  la  gloire  prolonge, 
Avait  quitté  mon  âme  et  tù  sa  grande  voix. 

A  mes  pieds,  le  Guindv,  sans  élan,  comme  inerte, 
Tristement  s'écoulait,  chantant  sa  chanson  verte, 
Toujours  doux  et  paisible  et  monotone  et  las  ; 

Et  là  haut,  dans  la  nue  ouverte, 
Les  cloches  maintenant  avaient  des  sons  de  glas. 
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O  cloches  de  Saint  Pol,  de  Kemper  et  de  Vannes, 
Et  vous  les  cloches  d'Is,  blanches  et  diaphanes, 
Quand  donc  mènerez  vous,  cloches  d'Armor,  au  vol 

De  vos  sonores  caravanes. 
Le  triomphe  des  ducs  revenant  sur  leur  sol  ? 

Hélas  !  le  souvenir  de  tes  ducs,  race  forte, 
S'en  est  allé  comme  un  cadavre  qu'on  emporte 
Et  qu'on  délaisse  après  l'avoir  mis  au  linceul  ! 

Où  sont  Hoèl  et  Barbe  Torte  ? 
Ou  donc  est  Jean  le  Sage,  où  donc  Arthur,  l'aïeul  ? 


Hélas  !  Hélas  !  O  fils  du  Nord,  venus  des  brumes, 
Vous  perdez  tous  les  jours  l'esprit  de  vos  coutumes  ! 
Jeunes  gens  qui  ne  vêtez  plus  l'habit  des  vieux, 

Qu'avez  vous  fait  de  vos  costumes  ? 
Qu'avez  vous  fait  des  cheveux  longs  de  vos  aieux  ? 


O  vous  tous  qu'on  envoie  aux  casernes  de  France, 
Loin  des  mères  et  de  l'Armor,  vers  la  souffrance, 
Trécorrois,  Vannetais,  sonneurs  de  binious, 

Léonards  aux  yeux  d'espérance, 
Pillawers,  mendiants  lui  marchez  à  genoux, 
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Fils  des  pilleurs  d'épaves,  fils  noirs  des  légendes, 
Fils  des  bardes,  nés  sur  la  côte  ou  sur  les  landes, 
Paysans  durs,  Iliens  d'Ouessant  ou  de  Batz, 

Vous  tous  dont  les  âmes  sont  grandes, 
Fils  des  Celtes,  porteurs  de  faulx  ou  de  pen  bas, 


Combien  de  vous,  suivant  la  route  simple  et  vraie, 
Gardent  comme  au  vieux  temps  les  guêtres  et  la  braie 
Et  sur  leurs  chapeaux  ronds  le  ruban  de  velours  ? 

O  mes  frères,  cela  m'effraie 
De  voir  monter  en  vous  l'oubli  des  anciens  jours  ! 


Combien  parlent  encor  la  langue  des  ancêtres  ? 
Combien  qui,  tout  enfants,  l'apprenaient  de  leurs  prêtres. 
Et  qui,  plus  tard,  émus  d'un  langage  nouveau, 

En  revenant  de  chez  les  maîtres, 
N'en  savent  plus  assez  pour  dire  :  kenavo  ? 


Hélas  !  Hélas  :  gens  de  l'Armor,  gardez  de  grâce 
Que  le  char  de  FAnkou  devant  chez  vous  ne  passe  ! 
Bretagne,  lève  toi  dans  un  suprême  effort; 

Sinon,  aide  à  clouer  la  châsse 
Où  tu  disparaîtras  sur  le  char  de  la  mort  ! 
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Hélas  !  Qui  donc,  un  jour,  beau  parmi  les  histoires 
Et  pareil  aux  héros  chantant  dans  les  mémoires. 
Qui  donc,  qui  donc,  pris  de  pitié  pour  ce  déclin. 

Descendra  des  Montagnes  Noires, 
Sonner  le  cor  d'Arthur  et  réveiller  Merlin  ? 


-*- 


V. 
Dans  la  Bruyère 


Pour  Lud  Jan. 

Lorsque,  par  un  décret  des  puissances  suprêmes, 
Le  Poète  apparaît  en  ce  monde  enn. 

Charles  Baudelaire. 

Quand  les  mères,  le  soir,  au  berceau  des  poètes, 
Se  penchent  pour  leur  mettre  un  baiser  sur  le  front, 
Une  angoisse  saisit  leurs  âmes  inquiètes 
Au  bruit  mystérieux  des  vers  qui  chanteront, 
S'envolant  en  essaim  d'oiseaux  des  jeunes  I 


.   mprenant  qu'une  souffrance  en  germe  sourd 
Dans  ce  chant  grave  et  doux  des  musiques  futures, 
Les  mères,  aux  premiers  frissons  du  rythme  sourd 
Parmi  l'aurore  éparse  au  flot  des  chevelu  re 
Ont  pour  l'enfant  qui  dort  près  d'elles  plus  d'amour. 
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O  poète  dont  nous  fêtons  les  fiers  poèmes, 

Votre  mère  autrefois  dut  s'étonner  souvent 

Des  éclairs  qui  flambaient  sous  vos  paupières  blêmes, 

Et,  sur  votre  berceau  de  tout  petit  enfant 

Ses  pleurs  durent  tomber  ainsi  que  des  baptêmes  ! 


Car  vous  portiez,  dès  votre  éveil  au  jour,  le  sceau 
Que  met  la  Muse  au  front  des  amoureux  d'étoiles, 
Et  des  strophes  planaient  à  l'ombre  du  berceau, 
Et  déjà,  dans  vos  yeux  entr'ouverts  sous  leurs  voiles, 
De  grands  lys  parfumés  jaillissaient  en  faisceau. 


Tel  un  mousse  qui  songe  aux  lointaines  escales 
Où  les  femmes  avaient  d'étranges  regards  fous, 
Vous  songiez,  grandissant,  aux  phrases  musicales 
Que  les  femmes  du  rêve  incarnaient  près  de  vous, 
Autrefois,  avec  des  cadences  très  égales. 


Votre  âme  traversa  la  gloire  des  décors 
Où  vibrent  pour  quelque  princesse  occidentale 
Les  cuivres  clairs,  dans  la  sonorité  des  cors, 
Et  l'aube  vierge  et  douce  et  pâle  fut  natale 
A.  la  fête  du  rythme  en  vous  et  des  accords  ! 
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Vous  sûtes  la  langueur  du  soir  triste  et  sévère, 
Dans  le  silence  roux  des  grèves  et  des  champs. 
Par  les  chemins  fleurant  en  mai  la  primevère  ; 
Et  les  harpes  du  soir  accompagnaient  vos  chants, 
Quand  vous  interrogiez  l'énigme  d'un  calvaire. 


Vous  sûtes  la  blancheur  des  astres  inconnus 
Que  la  nuit  devant  Dieu  litanise  en  guirlandes, 
Et  les  oiseaux  de  mer  par  les  espaces  nus 
Evoquèrent  en  vous  qui  rêviez  sur  les  landes, 
Le  regret  des  Pavs  d'où  nous  sommes  venus. 


Vous  sûtes  la  splendeur  et  la  force  des  choses 
Dans  les  combats  obscurs  d'où  l'homme  sort  vaincu 
Et  votre  âme,  mêlée  à  l'âme  des  soirs  roses, 
Souffrit  avec  ceux  là  qui,  jadis,  ont  vécu, 
Sans  voir  jamais  s'ouvrir  le  seuil  des  Portes  Closes  ! 


L'infini  vous  leurra  d'un  nostalgique  espoir, 

Et  le  noble  désir  vous  vint  d'une  galère 

Qui,  partant  de  la  vie  et  s'enfuyant  du  noir, 

Naviguerait  sur  une  mer  crépusculaire, 

Vers  des  îles  de  pourpre  émergeant  dans  le  soir. 


DANS    LA    BRUYI'RE  125 

Et  c'est  pourquoi,  victorieux  des  âpres  luttes 
Où  la  pensée  ardente  et  folle  échappe  aux  mots, 
Dans  un  bruit  triomphal  de  hautbois  et  de  flûtes, 
Vous  avez  encerclé  de  rimes,  purs  joyaux, 
La  Seule  Éternité  des  Choses  que  vous  sûtes  ! 


Il  est  par  nos  sentiers  d'Armor,  sous  ce  ciel  gris 
D'où  tombe  une  douceur  si  chère  aux  rêves  celtes. 
Dans  les  fossés,  près  des  vieux  chênes  rabougris, 
Et  sur  les  monts  où  croissent  des  pins  sveltes, 


Il  est  de  roses  fleurs  qui  font,  dans  le  lointain  , 
Comme  un  rose  tapis  au  pied  des  genêts  jaunes, 
Et  qui  naissent  aussi  nombreuses,  le  matin, 

Que  sur  les  lèvres  des  chanteurs,  les  sônes. 


Elle  naît  cette  fleur,  même  sur  le  granit. 
Et  les  gens  de  la  plaine  et  ceux  de  la  montagne 
L'aiment,  et  chacun  d'eux  au  fond  du  cœur  bénit 
La  fleur  la  plus  vivace  de  Bretagne. 
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Ceux  qui  sont  possédés  par  le  doux  mal  d'amour 
En  cueillent  des  bouquets  qu'ils  donnent  à  leurs  a  douces 
Et  sur  les  grands  trois  mâts,  loin  des  clochers  â  jour, 
Elle  fleurit  dans  la  chanson  des  mousses. 

Dans  la  Bruyère  vous  avez  rêvé  souvent  ; 
Votre  esprit,  attentif  à  la  rumeur  des  choses. 
Comprit  le  bruit  des  mers  à  la  chanson  du  vent, 
Quand  vous  étiez  couché  dans  les  fleurs  roses. 

Et,  grave,  en  écoutant  le  Corn  Boud  vespéral 
Chanter  comme  un  appel  mystique  sur  les  landes, 
En  regardant  passer  le  lent  vol  augurai 

Des  grands  courlis  tristes  qui  vont  par  bandes. 

En  respirant  cet  air  vivifiant  des  monts, 
Parmi  les  souvenirs  où  se  perdent  nos  âmes 
Des  choses  d'autrefois  que  toujours  nous  aimons 
Et  des  pays  où,  Celtes,  nous  passâmes, 

Au  milieu  des  parfums,  des  formes,  des  couleurs 
Que  priait  votre  rêve  en  muettes  prières, 
Vous  effeuilliez  avec  vos  doigts  d'enfant  les  fleurs, 
Les  roses  fleurs  frêles  de  nos  bruyères  ! 


VI. 


Chant  Royal  de  «  l'Hermine  » 


Ainsi  qu'aux  jours  anciens  d'espérance  et  de  gloire, 
Où,  fctant  l'union  des  hommes  au  cœur  fort, 
S'alliaient  pour  chanter  les  mêmes  airs  et  boire, 
A  leurs  frères  gallois  les  bretons  de  l'Armor  ; 
Ainsi,  n'oubliant  pas  l'exemple  de  nos  pères, 
Comme  eux  féaux  du  rêve  et  servants  des  chimères. 
Comme  eux  gardiens  fervents  aux  Marches  d'Idéal, 
Nous  avons  réveillé  l'orgueil  national. 
En  ce  siècle  mauvais  dont  le  cours  se  termine, 
Et  nous  sommes  venus  fêter  d'un  cœur  égal 
Le  merveilleux  étendard  blanc  semé  d'hermine. 
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Du  Levant  au  Ponant  de  notre  territoire, 

Des  marais  de  Braspartz  jusqu'aux  landes  du  Nord, 

Des  côtes  du  Léon  jusqu'aux  bords  de  la  Loire, 

Et  du  pays  rennais  jusqu'à  Beg'ar  C'hador, 

Le  bruit  s'est  répandu  que  nos  coutumes  chères 

Par  VEistewodd  nouveau  redeviendraient  prospères  ; 

Et,  pour  sceller  ici  dans  un  pacte  amical 

Notre  union  de  fils  pieux  du  sol  natal, 

Voici  chaque  Breton  d'Armor  qui  s'achemine 

Vers  YEisteivodd.  en  brandissant  d'un  bras  loyal 

Le  merveilleux  étendard  blanc  semé  d'hermine. 


Le  passé  glorieux  emplit  notre  mémoire  : 

Arthur  va  revenir  et  Merlin  vit  encor, 

Ht  c'est  notre  bonheur  de  rêver  ei  de  croire, 

Car  rien  de  l'âme  celte  en  nos  âmes  n'est  mort. 

Nos  landes,  nos  forêts  ont  gardé  leurs  mystères 

Comme  en  nous  sont  encore  les  Fois  héréditaires, 

Et,  chevaliers  du  Rêve  ainsi  que  Perceval, 

Nous  menons,  nous  aussi,  la  Queste  du  Saint  Graal. 

Vers  quelque  fabuleux  Montsalvat  que  domine 

Hautainement,  sous  le  baptême  sidéral, 

Le  merveilleux  étendard  blanc  semé  d'hermine. 
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C'est  un  rêve  tenace  et  jamais  illusoire 

Qui  nous  dit  de  ne  pas  désespérer  du  sort  ; 

Et,  pour  splendir  plus  tard  aux  marges  de  l'histoire. 

C'est  assez  de  l'espoir  miraculeux  du  cor 

Que  doit  sonner,  au  jour  des  suprêmes  colères. 

Arthur  apparaissant  parmi  les  aubes  claires. 

Notre  race  est  vivante  encore,  et  si  le  mal 

Qu'on  appelle  progrès  pour  d'autres  est  fatal. 

Il  ne  l'est  pas  pour  ceux  qu'un  grand  rêve  illumine 

Et  qui  dressent  sur  l'or  du  soir  occidental 

Le  merveilleux  étendard  blanc  semé  d'hermine. 


Nos  saints,  Budoc,  Hervot.  Ivi.  Ronan.  Magloire, 
Qui  débarquaient  de  leurs  auges  de  pierre  au  bord 
Des  côtes,  nos  héros  ennimbés  de  victoire. 
Par  les  landes,  dans  les  forêts  que  le  vent  tord, 
Sur  les  îles,  les  caps,  comme  au  milieu  des  terres. 
Dessineront  toujours  leurs  profils  légendaires. 
Leur  souvenir,  limpide  en  nous  comme  un  cristal. 
Xous  mande  de  veiller  d'un  cœur  sacerdotal 
Sur  les  us  que  l'effort  pervers  du  progrès  mine. 
Et  d'arborer  très  haut  comme  un  signe  vital 
Le  merveilleux  étendard  blanc  semé  d'hermine. 
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ENVOI 


Princesses  et  seigneurs  dont  je  suis  le  féal, 

Avez  pour  la  Bretagne  un  amour  filial  ; 

Que  sur  vos  tours,  au  vol  de  la  blanche  étamine. 

Flotte  superbement  dans  le  ciel  triomphal, 

Le  merveilleux  étendard  blanc  semé  d'hermine  ! 


VIL 


Prologue  d'Ouverture 

Dit  par  M.  Henry  Dupont-Vernon,  de  la  Comédie  Française, 
au  Théâtre  d'Application,  le  12  Avril  1891. 


Vous  penserez  sans  doute  et  justement.  Messieurs. 
Qu'il  faut  être  très  jeune  et  très  audacieux 
Pour  avoir  accepté  d'être  céans  poète 
De  vers  qui  ne  vaudront  que  par  leur  interprète 
L'auteur  à  l'indulgence  a  pourtant  quelque  droit. 
En  voici  la  raison  tout  simplement  :  il  croit 
Que  toute  contrainte  est  et  demeure  bannie 
De  cette  fête  intime  et  sans  cérémonie. 
Puisque  c'est  entre  nous,  d'ailleurs,  s'il  est  besoin 
Çà  et  là,  de  sifflets  ou  de  bravos,  ce  soin 
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Vous  incombe,  et  qu'on  siffle  ou  que  l'on  applaudisse. 

Tout  ce  que  vous  ferez.  Messieurs,  sera  justice. 

En  France,  comme  on  dit,  les  Français  sont  chez  eux 

Xous  autres,  tous  cousins  plus  ou  moins  de  Brizeux, 

Xous  faisons  mieux  et  la  province  occidentale 

Est  tout  à  fait  chez  elle  en  pleine  capitale. 

Parmi  nous,  quelques  uns  sont  fils  de  Du  Bellay  ; 

D'autres,  nés  sur  les  bords  du  Scorff  ou  de  l'Ellé. 

Se  sont  assis  au  pont  Kerlo,  près  de  Marie, 

Sous  l'aubépin  d'où  tombe  une  neige  fleurie  ; 

Ceux  ci  sont  les  féaux  du  bon  vieux  roi  René  ; 

Ceux  là  sont  accourus  du  pays  fortuné 

Où  l'on  rêve,  à  monter  les  coteaux  en  septembre. 

De  vins  qui  sont  couleur  d'automne  pâle  et  d'ambre  : 

Mais  tous,  venus  du  Mans  ou  d'Angers  ou  de  Brest. 

Xous  fêtons  à  Paris  les  provinces  de  l'Ouest. 


Jusqu'ici,  parmi  ceux  qui.  nantis  d'espérance 
Et  forts  d'un  idéal  toujours  vivace  en  eux, 
S'en  viennent  vers  Paris  féerique  et  lumineux 
Des  quatre  coins  bénis  de  la  terre  de  France, 
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Les  gens  de  l'Ouest  étaient  les  seuls  qui  n'eussent  pas 
Au  soleil  parisien  déployé  de  bannière 
Sous  laquelle,  de  la  première  à  la  dernière, 
S'unît  chaque  recrue  arrivant  de  là  bas. 

Ils  étaient  peu  d'abord,  six  ou  sept,  des  artistes, 
A  qui  le  désir  vint  de  grouper  dans  Paris, 
Autour  des  glorieux  tAnciens  déjà  mûris, 
Les  Jeunes  aux  débuts  solitaires  et  tristes. 

Et,  sachant  que  l'exil  loin  du  pays  natal 
Est  dur  et  fait  pleurer,  le  plus,  après  les  mères, 
Les  éternels  rêveurs  d'éternelles  chimères 
Chez  qui  le  souvenir  vibre  comme  un  cristal, 

Us  réunirent  nos  provinces  fraternelles, 

Ainsi  qu'un  chef  range  les  siens  avant  l'assaut, 

En  un  familial  et  résistant  faisceau 

D;où  jaillît  mieux  ce  que  les  âmes  ont  en  elles. 

Et,  joyeux  de  nous  voir  tous  rassemblés  ainsi, 
Frères  par  le  coteau  fertile  et  par  la  lande, 
Je  viens,  étant  un  des  plus  jeunes  de  la  bande, 
Dire  à  nos  chefs  de  file,  au  nom  de  tous  :    «  Merci  »  ! 
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Solidement,  au  cœur  de  la  patrie  aimée 

Ils  ont  avec  orgueil  planté  nos  fanions. 

Leur  œuvre  est  bonne  et  vaut  que  nous  nous  souvenions. 

Car  ils  ont  pris  l'idée  en  main  et  l'ont  semée. 

u  De  la  concorde  naît  la  force,  »  avaient  ils  dit  ! 
Et  depuis  nous  voyons  que  chaque  jour  apporte- 
Une  sérénité  de  plus,  vivante  et  forte, 
A  l'œuvre  qui  s'anime  et  prospère  et  grandit. 

Merci  !  Nous  tromperons  les  regrets  de  l'absence 
En  devisant  des  beaux  pays  que  nous  chantons, 
Et,  Poitevins,  Manceaux,  Angevins  et  Bretons, 
Ensemble  nous  ferons  plus  ample  connaissance. 

Et  nous  les  chanterons,  nos  provinces,  encor, 
Longtemps  encor,  comme  en  ce  jour,  et  les  poètes 
Encor  leur  enverront  en  de  nouvelles  fêtes, 
Le  sonore  salut  des  strophes  aux  bruits  d'or. 

Ainsi  nous  aimerons  nos  pavs  davantage  ; 
Mais  afin  que  l'amour  pour  chacun  soit  égal, 
Nous  nous  proposerons  cet  échange  amical 
D'envoyer  de  province  à  province  un  otage. 
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La  fille  dont  s'éprit  jadis  le  doux  Merlin 

Pour  ses  cheveux  aux  fils  d  or  vierge,  Viviane. 

Encharmera  de  son  bleu  regard  diaphane 
o  t         t 

Les  Manceaux  subjugués  par  ce  charme  félin. 

La  Bretagne  fera  bretonne  Mélusine 
Et  breton  ce  rêveur  exquis,  le  roi  René, 
En  échange  de  qui  dûment  sera  donné 
Merlin,  barde  d'Armor,  à  la  terre  angevine. 

Et,  groupés  de  la  sorte  et  la  main  dans  la  main, 
Gens  d'Anjou,  du  Poitou,  de  Bretagne  et  du  Maine, 
Nous  serons  sûrs,  nous  tous  qu'un  même  idéal  mené. 
D'aller  au  même  but  par  le  même  chemin. 

Et.  de  cette  union  très  simplement  conclue 
En  l'amour  des  petits  pays  d'où  chacun  sort, 
Renaîtra  plus  vibrant  que  jamais  et  plus  fort 
Notre  amour  pour  le  Grand  Pays  que  je  salue  ! 


^^ 


VIII. 


Le  Kreisker 


Impassible  troueur  d'azur,  ô  Kreisker,  tel, 
Dans  ton  effort  vers  l'espérance, 
Qu'un  grand  geste  de  Christ  érigé  sur  le  ciel 

Comme  un  symbole  de  souffrance  ; 
Roi  des  clochers  à  jour  qui  dominent  l'Armor 

Et  qui  portent  dans  leurs  spirales 
Le  mépris  glorieux  de  l'homme  et  de  la  mort 

Jusqu'au  faîte  des  cathédrales  ; 
O  Kreisker,  ô  bijou  du  pays  de  Saint  Pol, 

Tour  si  délicate  et  si  haute 
Qu'ii  n'en  est  point,  depuis  Kemper  jusqu'à  Paimpol, 

De  pareille  au  long  de  la  côte  ; 
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O  Kreisker  endormi  sur  tes  quatre  piliers. 

Avec  l'infini  pour  enceinte, 
Et  qui  protèges  les  marins  sur  leurs  voiliers, 

Du  milieu  de  la  Cité  Sainte  ; 
O  Kreisker,  dernier  hls  des  âges  merveilleux 

Que  nul  art  ne  pourra  revivre. 
Ou  se  magnifiait  l'idéal  des  aïeux 

Dans  la  pierre  comme  en  un  livre  ; 
O  Kreisker,  o  Kreisker,  si  fin,  si  délié, 

Ta  flèche  inaccessible  semble 
Le  gigantesque  et  miraculeux  escalier 

Par  où,  les  Temps  finis,  ensemble, 
Vers  le  Sauveur  et  vers  la  Vierge,  les  Bretons, 

Fidèles  aux  vertus  celtiques, 
Monteront  en  chantant  comme  on  chante  aux  pardons 

Les  vieux  sônes  et  les  cantiques  ! 


Et  tandis  que  j'évoque,  ô  Kreisker,  ton  profil, 

Je  revois  ce  pays  d'extase, 
Cette  grave  cité  de  mvstère  et  d'exil 

Q_ui  médite  et  prie  à  ta  base  ; 
Et  ce  fier  souvenir,  ô  Kreisker,  est  de  ceux 

Qui  hantent  toujours  les  mémoires 
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Quand  on  a  vu,  du  haut  de  ta  splendeur,  les  cieux 
S'ouvrir  jusqu'aux  Montagnes  Noires  ! 

Et  maintenant,  Kreisker,  en  mon  âme  tu  vis, 
Comme  au  fond  d'un  décor  magique. 

Plus  grandiose  encor  qu'au  soir  où  je  te  vis. 
Sur  l'or  d'un  couchant  nostalgique. 


Le  soir  tombait  dans  la  langueur  des  fins  d'été. 

Sur  la  plaine  et  sur  la  montagne, 
Un  soir  couleur  de  rêve  et  d'automne  attristé 

Comme  il  n'en  tombe  qu'en  Bretagne. 
Le  ciel  était  d'un  rose  exquis  ;  la  mer,  là  bas, 

Frissonnait  sous  des  baisers  roses, 
Et  des  feux  s'allumaient  sur  le  phare  de  Batz 

Dans  le  crépuscule  des  choses. 
Du  côté  de  Saint  Jean  du  Doigt,  dans  les  vallons 

Flottait  une  vapeur  lointaine, 
Et  la  chapelle  où  les  dévots  aux  cheveux  longs 

Trempent  leurs  yeux  dans  la  fontaine. 
Toute  blanche,  élevait  à  droite  de  la  mer 

Son  clocher  parmi  la  verdure, 
Et,  vers  le  sud.  les  monts  d'Arré,  sur  un  fond  clair. 

Profilaient  leur  échine  dure. 
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Et,  tandis  que,  venant  du  pays  de  Tréguer, 

J'allais,  Saint  Pol,  vers  ton  église, 
Au  détour  d'un  chemin,  devant  moi,  le  Kreisker 

Dressa  soudain  sa  masse  grise. 
Lys  de  pierre,  il  rayait  de  blancheur  l'Occident 

Au  droit  de  ses  lignes  très  pures, 
Et  les  fleurs  de  granit,  toujours  plus  s'étendant, 

Irradiaient  leurs  découpures  ! 
Hiératiquement,  les  quatre  clochetons, 

Autour  du  grand  lys  de  prodige 
S'épanouissaient  comme  autant  de  rejetons 

Eclos  sur  une  même  tige. 
Et  des  harpes,  en  ce  ciel  rose,  en  ce  soir  bleu, 

Frémissaient  devant  ma  paupière, 
Et  le  rose  et  le  rose,  en  passant  au  milieu, 

Chantait  dans  les  harpes  de  pierre  ! 
Et  le  rose  et  le  rose,  au  travers  de  la  tour 

Déroulait  de  fines  écharpes, 
Et  le  rose  dans  les  roses  granits  à  jour 

Faisait  toujours  vibrer  les  harpes  ! 
Et  la  pierre  vibrait  encore  et  je  rêvais, 

Songeant  aux  penseurs,  aux  poètes 
Dont  le  vol  au  dessus  de  nos  siècles  mauvais 

Est  pareil  au  vol  des  mouettes. 
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O  Poète,  que  ton  âme  soit  un  Kreisker, 

Haute  et  sublime  d'envolées, 
Et  qu'elle  aille  chercher  au  hasard  de  l'éther 

Les  espérances  en  allées. 
Ouvrage-la,  Poète,  avec  un  saint  amour, 

Puis  fleuronne-la  de  dentelles, 
Et  qu'elle  vibre  et  qu'elle  chante  ,  étant  à  jour, 

Au  souffle  des  voix  immortelles  ! 
Q.ue  le  bleu  des  midis,  que  la  pourpre  des  soirs, 

Librement,  passent  dans  ton  âme, 
Et  qu'au  milieu  des  ciselures  d'ostensoirs 

Brille  l'inextinguible  flamme. 
Toi  qui  rêves,  ouvre  ton  cœur  à  tous  les  vents, 

Et  qu'à  travers  l'âme  sans  voiles, 
La  complainte  des  morts  et  le  chant  des  vivants 

Montent,  le  soir,  jusqu'aux  étoiles  ! 


Tel.  je  rêvais,  et  le  Kreisker,  troueur  d'azur, 
Aux  clartés  que  la  lune  épanche, 

Dressait  toujours  son  geste  symbolique  et  sûr, 
Geste  de  Christ,  dans  la  nuit  blanche. 


^Cs^3g>&> 
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Quoi  !  lu  n'as  pas  d'étoile  et  tu  vas  sur  la  mer  ! 

Alfred  de  Musset. 

'Beaux  yeux,  charmeurs  snauls,  clairs  flambeaux  !  dans  nos  veines, 
tA  jamais  nous  brûlant  du  mal  des  larmes  vaines, 
Vous  verse^  lentement  tous  vos  philtres  amers  ! 

puisons  aux  clartés  des  prunelles  serein 
Comme  au  bleu  des  beaux  soirs,  comme  à  l'arur  des  mers, 
Le  vertige  du  vide  et  des  gouffres  pervers. 

Léon  Dierx. 


[. 


Symphonie  vespérale 


DANS  LE  JARDIN 


Le  crépuscule  tombe  au  soir  de  la  Saint  Jean  ; 
Le  bleu  pâle  du  ciel  a  des  reflets  d'argent, 
Et,  dans  le  solennel  apaisement  des  chose 
On  voit,  vers  le  couchant,  flotter  vos  robes  roses. 
Vierges  en  qui  le  Rêve  a  mis  ses  reposoirs. 
Et  qui  saignez  d'amour  au  calvaire  des  soirs. 
Les  fleurs  qui  se  pâmaient  sous  les  soleils  torrides 
Se  reprennent  â  vivre  au  vol  des  cantharides 
Dont  le  bruissement  léger  passe  a  travers 
Le  trouble  énamouré  des  pistils  entr'ouverts. 
Le  crépuscule  tombe,  et  ses  tristesses  lentes 
Bercent  sous  le  grand  ciel  ému  du  soir  les  plantes. 
Aux  sons  lointains  d'une  musique,  avec  douceur. 
Comme  une  mère  dont  le  cher  refrain  berceur 


144  LES    HOULES 

Endort  le  tout  petit  enfant  qu'elle  câline  f 

Et  la  tige  des  lys  au  vent  tiède  s'incline  : 

Tels,  s'érigeant  là  bas  au  large  des  gazons, 

De  grands  flambeaux  d'argent  sur  l'or  des  horizons  ! 

Et  leur  rêve  attristé  de  blancheur  héraldique 

Se  courbe  en  sanglotant  vers  la  rose  impudique  ; 

Et  les  œillets  perdus  dans  l'ombre  des  massifs, 

Les  œillets  blancs  semblent,  avec  leurs  yeux  pensifs, 

Aussi  pleurer  le  deuil  des  lys  aux  splendeurs  blanches. 

Tout  près,  dans  le  fouillis  échevelé  des  branches, 

Avec  leurs  tons  vieil  or  et  leurs  reflets  éteints 

Evoquant  des  décors  de  temples  byzantins 

Vers  le  soir  empourpré  d'ironiques  chimères, 

Se  dressent,  fabuleuses,  les  alstroémères. 

Et  voici,  tout  à  coup,  monter  de  toutes  parts. 

Dans  le  tressaillement  noir  des  buissons  épars, 

Une  senteur  exquise,  adorable  et  divine, 

Si  capiteuse  et  si  troublante  qu'on  devine 

Quelque  mystérieuse  allée  aux  dômes  verts 

De  seringats  jetant  leurs  arômes  pervers  ; 

Et.  dans  la  houle  énorme  et  lourde  des  feuillages, 

Il  semble  que  la  brise  ait  tracé  des  sillages, 

Et  qu'un  désir  étrange  on  ne  sait  d'où  venu 

Y  nolise  pour  quelque  rivage  inconnu, 

Vers  les  baisers  de  fièvre  et  l'amour  qui  torture, 

Des  vaisseaux  de  parfums  sur  des  flots  de  verdure  ! 
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SUR  LE  SEUIL 

O  nuit,  ô  nuit  d'été,  nuit  tiède,  nuit  pâmée, 

Si  douce  à  ceux  que  n'aima  pas  la  bien  aimée, 

Jadis,  la  bien  aimée  est  là  ;  sa  voix  m'appelle, 

M'appelle  maintenant,  ô  chère  bonne  et  belle, 

Bonne  au  cœur  triste  et  belle  aux  yeux  las  de  la  vie  ! 

Et  ma  vie  a  chassé  l'espoir  qui  se  défie  ! 

La  défiance  est  morte  et  mort  aussi  le  leurre, 

Le  vieux  leurre,  et  je  chante  et  je  ris  et  je  pleure 

Des  pleurs  comme  les  fous  dans  la  nuit  étoilée, 

Et  s'étoile  mon  cœur  d'entendre  l'en  allée 

Avec  sa  robe  de  printemps  et  qui  m'appelle 

D'un  appel  grave  et  doux,  la  chère  bonne  et  belle  ! 

III. 

A  LA   FENÊTRE 

J'avais  entrouvert  ma  fenêtre 
Aux  brises  de  la  nuit  d'été 
Dont  la  grâce  en  moi  faisait  naître 
Des  fleurs  de  ioie  et  de  clarté. 
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Mais  voici  que  sous  les  étoiles, 
Dans  le  silence  de  la  nuit. 
Je  sentis  se  glacer  mes  moelles 
En  entendant  venir  un  bruit. 

C'était  une  étrange  musique 
Aux  sons  si  faibles  et  si  doux 
Qu'on  eût  dit  de  quelque  phthisique 
Qui  toussait  sa  dernière  toux. 

Cela  s'en  venait  des  ténèbres, 
Triste,  oh  !  si  triste  avec  le  vent 
Des  inquiétudes  funèbres, 
Que  je  pleurai  comme  un  enfant. 


IV. 
ORGUES  DE  BARBARIE 

L'instrument  des  tristes,  oui  vraiment. 
Stéphane  Mallarmé. 

Que  lugubre,  les  soirs,  et  comme  elle  fait  peine, 

Cette  phthisique  et  lamentable  rêverie, 

Si  triste  qu'elle  semble  une  tristesse  humaine  ! 
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Que  lugubre,  ce  rêve  mort  qui  se  promène. 
Fantôme  revenant  vers  l'âme  endolorie, 
Dans  le  cylindre  des  orgues  de  Barbarie. 

Dans  le  cylindre  des  orgues  de  Barbarie 

Geint  comme  une  complainte  étrange  d'âme  en  peine. 

La  complainte  qui  soit  la  plus  endolorie  ; 

Et,  vrai,  l'on  ne  peut  mieux  bercer  sa  rêverie 

A  l'heure  de  langueur  où  le  soir  se  promène, 

Que  dans  cette  musique  atrocement  humaine. 

O  musique  de  foire,  oui,  mais  musique  humaine 
Dans  le  cylindre  des  orgues  de  Barbarie. 
Musique  éparse.  ambulante,  que  l'on  promène 
Avec  les  tourniquets  et  les  chevaux  de  peine, 
Et  dont,  les  soirs,  fait  se  mouvoir  la  rêverie 
L'homme  tournant  la  manivelle  endolorie  ! 


Et  ce  sont  tes  douleurs,  ô  rosse  endolorie, 
Pauvre  cheval  qui  traînes  la  bêtise  humaine, 
Ce  sont  bien  tes  douleurs  que  cette  rêverie 
Dans  le  cylindre  des  orgues  de  Barbarie  : 
C'est  ton  cou  se  gonflant,  ton  échine  qui  peine, 
C'est  ton  martyre  tout  entier  qui  s'y  promène. 
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Et  les  chevaux  de  bois  que  ta  courbe  promène, 
Semblent  rire  à  te  voir,  la  bouche  endolorie, 
Tourner,  tourner  toujours  dans  ton  cercle  de  peine  ; 
Et  le  haut  jeu  des  flûtes  sur  la  voix  humaine, 
Dans  le  cylindre  des  orgues  de  Barbarie, 
Dit  ce  rire  à  travers  la  veule  rêverie. 

Tel  le  poète  que  sa  folle  rêverie, 

Autour  de  l'idéal  obstinément  promène, 

Et  le  cylindre  des  orgues  de  Barbarie, 

C'est  la  chanson  de  sa  jeunesse  endolorie 

Et  les  illusions,  leurre  de  l'âme  humaine, 

Qui  chantonnent  encor  dans  les  soirs,  avec  peine  ! 

Peine,  peine  toujours,  sanglote,  ô  rêverie  ! 
Toute  humaine  douleur,  poète,  se  promène 
Endolorie  en  les  orgues  de  Barbarie. 

V. 
AU  CLAVECIN 

L'âme  des  violons  frissonnait  dans  le  soir  ; 
Les  archets  lamentaient  la  tresse  de  l'heure, 
Et  des  massifs  profonds  et  du  frêle  encensoir 
Des  fleurs  montait  la  symphonie  étrange  où  pleure 
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L'âme  des  violons  et  l'âme  des  soleils. 
Alors,  Elle,  dont  l'âme  était  lasse  du  leurre, 
Voulant  savoir  encor  si  la  chanson  meilleure 
Sommeillait  sous  l'ivoire  aux  languides  sommeils. 
Parmi  l'écho  de  sa  musique  intérieure, 
Devant  l'Erard,  pale  et  fragile,  vint  s'asseoir. 
Et  ses  doigts  s'attardant  sur  les  touches  fanées, 
Avec  les  violons  frissonnant  dans  le  soir 
Dirent  les  soleils  morts  et  les  jeunes  années  : 


Autrefois,  j'ai  su  des  éphèbes  blonds 
Qui  priaient  la  Vierge  avec  des  mains  blanches, 
Et  mêlaient  leur  âme,  aux  soirs  des  dimanches, 
A  l'âme  de  l'orgue  et  des  violons. 

Ils  marchaient,  nimbés  d'extase  fleurie, 
Beaux  comme  l'aurore  et  comme  les  lys  ; 
Leurs  fronts  étaient  ceints  de  volubilis, 
Et  leurs  regards  bleus  pleins  de  rêverie. 
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De  leur  âme,  ainsi  que  d'un  encensoir, 
Vers  la  chevelure  aux  torsades  rousses 
De  Jésus,  l'ami  des  âmes  très  douces, 
Voguaient  les  parfums  du  rêve  et  du  soir. 


Autrefois,  j'ai  su  des  communiantes 
Dont  les  yeux  anciens,  pareils  au  cristal, 
Reflétaient  l'azur  du  fleuve  natal 
Parmi  les  jasmins  et  les  ménianthes. 

Des  hampes  de  lys  adornaient  leurs  mains, 
Tiges  de  candeur  hors  des  mousselines, 
Et  c'était  l'éveil  des  voix  cristallines, 
Adorablement,  au  bord  des  chemins. 

Elles  s'en  allaient,  blanche  théorie, 
Effeuillant  leur  âme  en  pieux  élans, 
Et  toutes  disaient  des  cantiques  blancs 
A  la  gloire  de  la  Vierge  Marie. 
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Autrefois,  j'ai  su  de  chastes  baisers, 
Des  baisers  d'enfants,  des  baisers  sans  fièvres  ; 
Nuls  désirs  mauvais  passant  par  les  lèvres. 
Sur  ces  calmes  fronts  ne  s'étaient  posés. 

J'ai  su  des  lacs  bleus,  fermés  de  presqu'îles, 
Vers  qui  s'en  venaient,  aux  soleils  couchants, 
A  deux,  les  esquifs  frêles  et  penchants, 
Au  fil  enchanteur  des  ondes  tranquilles. 

J'ai  su  les  jolis  Edens  puérils 
Où  ne  croissait  pas  l'arbre  des  défenses  ; 
J'ai  su  les  soleils  des  blondes  enfances, 
J'ai  su,  mais  hélas  !  où  sont  les  Avrils  ?    ^ 


Et  ses  larmes  tombant  sur  les  touches  fanées 
Pleuraient  les  soleils  morts  et  les  jeunes  années. 


-*- 
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Q  50/V  /r<j;'/;e  là  bas  sa  robe  de  velours. 
Léon  Dierx. 


Onuit  de  juin,  pourquoi  t'es  tu  faite  si  belle 
Avec  ta  lune  claire  et  tes  astres  en  fleurs  ? 
Est  ce  donc  qu'un  amant,  ô  nuit  de  juin,  t'appelle 
Tout  bas,  avec  des  mots  d'amour  ensorceleurs, 
Que  tu  te  pares  de  rayons  et  de  couleurs, 
Et  que  l'azur  embaume  ainsi  qu'une  chapelle 
Où  fume  et  monte  en  de  frissonnantes  pâleurs 
Le  nuptial  encens  qui  fait  pâmer  les  vierges  ? 
O  nuit,  pourquoi  tant  de  parfums  et  tant  de  cierges  ? 
Les  fleuves  sont  tout  bleus,  toutes  blanches  les  berges, 
Et  languide  et  lointaine  et  comme  en  s'endormant, 
La  chanson  verte  des  roseaux  pleure  à  la  lune 
Quelque  plainte  d'amour  triste  onduleusement, 
Et  l'on  voit  s'égoutter  la  chevelure  brune 
Des  saules  attendris  qui  pleurent  à  la  lune  ! 
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Pourquoi  t'es  tu  faite  si  belle,  ô  nuit  de  juin  ! 

L'odeur  blonde,  l'odeur  des  prés,  l'odeur  de  foin, 

L'odeur  folle,  l'odeur  d'amour,  l'odeur  qui  grise, 

Rôde  confusément  comme  une  fièvre,  au  loin, 

Et  s'éparpille  et  se  balance  avec  la  brise 

Aux  cimes  d'arbres  qu'un  rayon  de  lune  irise  ! 

Pourquoi  t'es  tu  faite  si  belle,  ô  nuit  de  juin  ? 

Est  ce  donc  qu'un  amant,  ô  nuit  de  juin,  t'appelle, 

Que  ton  azur  embaume  ainsi  qu'une  chapelle, 

Et  que  tu  es  avec  tes  yeux  d'astres,  si  belle  ? 

Ecoute,  ô  nuit,  voici  venir  par  les  chemins, 

Au  vent  d'amour,  de  belles  jeunes  femmes  blondes 

Couronnant  avec  des  roses  et  des  jasmins 

Les  éphèbes  promis  aux  ivresses  profondes  : 

Et  de  les  voir  ainsi,  moi,  je  me  tords  les  mains, 

Et  je  maudis,  ô  nuit  qui  t'es  faite  si  belle, 

Je  maudis  ta  splendeur  impudente  et  cruelle 

Où  s'éclaire  la  grande  extase  de  l'amour, 

Et  qui  luit  aussi  bien  sur  ceux  là  que  l'on  aime 

Et  dont  les  bras  sont  prêts  pour  l'étreinte  suprême, 

Que  sur  les  autres,  mes  pareils,  que  le  vautour 

Insatiable  du  désir  lentement  ronge, 

Et  qui  sentent,  perdus  dans  un  douloureux  songe, 

Leur  pauvre  âme  mourir  en  eux  du  mal  d'amour  ! 


III. 


Les  Seringats. 


Tes  \eux  creux  sont  peuplés  de  visions  nocturnes. 
Charles  Baudelaire. 


Dans  les  jardins  hantés  par  la  stupeur  lunaire, 
Quand  la  nuit  se  penchant  sur  le  monde  qui  dort, 
Qui  dort  sous  un  grand  catafalque  aux  larmes  d'or, 
Refait  pieusement  sa  veille  millénaire, 
Et  que  la  lune,  tel  un  blême  luminaire 
Dont  quelque  main  de  femme  affaiblit  les  clartés 
Pour  ne  pas  éblouir  des  yeux  de  poitrinaire, 
Luit  douloureusement  sur  les  jardins  hantés  ; 


LES    SERINGATS  155 

La  nuit,  dans  les  jardins  d'été  que  hante  l'ombre, 

L'ombre  laisse  jaillir  parfois  de  tels  parfums, 

Au  roulis  frissonnant  de  la  ramure  sombre, 

Que  le  rêveur  dont  tous  les  amours  sont  défunts 

Sent  monter  un  désir  où  tout  son  être  sombre  : 

Un  désir  inouï,  fiévreux  et  torturant, 

D'une  torture  folle  où  tout  l'être  se  prend, 

Se  prend  pour  fuir  un  peu  le  mal  exaspérant 

De  vivre  et  le  regret  de  ses  tendresses  vaines 

Là  bas,  vers  un  nouvel  amour  si  beau,  si  grand. 

Que  tout  le  sang  du  monde  inondera  ses  veines  ! 

O  vous  qui  souffrez  par  le  rêve  et  par  l'amour, 

Le  rêve  de  l'amour  fleurit  dans  les  allées. 

Fleurit  et  fleure  sous  les  voûtes  étoilées, 

Aux  pétales  naissant  avec  la  mort  du  jour, 

Aux  pétales  des  seringats  !  Senteur  étrange, 

Senteur  d'amour,  divine  et  perverse  pourtant, 

Si  divine  qu'il  semble  à  lame  qu'un  vol  d'ange 

S'est  abattu  sur  les  buissons  et  qu'on  entend 

Dans  l'air  calme,  très  loin,  traîner  sa  robe  à  frange  ; 

Si  perverse  qu'il  semble  aussi  rôder  dans  l'air, 

En  un  tourbillon  noir  dont  l'âme  s'épouvante, 

Eperdûment,  l'essaim  des  démons  de  la  chair. 

O  voici  par  les  nuits  de  chaleur  énervante. 

Les  nuits  de  juin,  les  nuits  de  lune  et  de  baisers, 

Voici  chanter  un  chœur  sur  des  rvthmes  brisés 
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La  grande  inquiétude  et  l'angoisse  vivante 
Des  anciens  désirs  toujours  inapaisés  ; 
Voici  venir  sur  les  ailes  de  la  nuit  chaude 
L'insatiable  et  dévorant  désir  qui  rôde, 
Qui  rôde,  ainsi  qu'un  papillon  parmi  les  fleurs, 
Les  fleurs  d'ombre,  les  fleurs  des  seringats  troubleurs 
Et  va  chercher  au  fond  des  calices  nocturnes, 
Mystérieux  et  blancs,  ouverts  comme  des  urnes 
Où  les  astres  ont  fait  descendre  leurs  pâleurs, 
Des  philtres  inconnus  pour  les  cœurs  taciturnes  ! 
Et  c'est  l'obsession  dont  la  chasteté  meurt, 
L'anéantissement  dans  le  songe  endormeur 
Qui  fait  les  chastes,  au  réveil  des  sens,  si  tristes, 
Quand  le  bonheur  a  fui  vers  l'ombre  et  qu'ils  sont  seuls. 
Connaissant  désormais  la  science  des  mystes, 
Dans  les  jardins  où  se  pâmèrent  des  glaïeuls  ! 


IV. 


Sois  sage,  6  ma  Douleur,  et  tiens  toi  plus  tranquille 
Tu  réclamais  le  soir,  il  descend  ;  le  voici  : 
Une  atmosphère  obscure  enveloppe  la  ville, 
^iux  uns  portant  la  paix,  aux  autres  le  souci. 

Charles  Baudelaire. 


L'automne  agonisant  avec  lenteur  épanche 
Sa  tristesse  et,  du  ciel  uniformément  gris, 
Sur  la  ville  qui  dort  dans  la  paix  du  dimanche 
Il  descend  un  silence  où  se  meurent  les  cris. 

Comme  le  ciel  la  ville  est  grise  et  porte  en  elle 
Le  deuil  provincial  des  choses  sans  espoir, 
Et  rien  ne  vient  troubler  cette  paix  solennelle 
Que  parfois  des  frissons  de  cloches  dans  le  soir. 
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Ainsi  s'enveloppant  de  ses  mélancolies 
La  vieille  ville  semble  un  immense  couvent 
Dont  les  moines  ayant  dit  vêpres  et  complies, 
Xe  songent  plus  qu'au  ciel  dans  leur  rêve  fervent. 

Recueille  toi  de  même  en  ce  moment,  et  tâche, 
Mon  âme,  d'être  bonne  et  sainte  sans  détour  ; 
Assez  vite,  demain,  tu  redeviendras  lâche, 
Quand  les  mauvais  désirs  naîtront  avec  le  jour. 

Cloître  toi  dans  le  soir  en  te  vêtant  d'automne  ; 
Abdique  l'orgueil  vain  d'un  incomplet  savoir  : 
Pour  les  âmes  en  proie  à  l'ennui  monotone 
Rien  ne  vaut  la  douceur  de  l'automne  et  du  soir. 


V. 


Au  bord  d'un  balcon,  sous  la  lune  blanche 
Dont  les  jardins  clairs  boivent  les  pâleurs, 
Une  femme  blonde  est  là  qui  se  penche, 
Ecoutant  monter  la  chanson  des  rieurs. 

Ses  vagues  regards  épris  d'un  mirage, 
Naviguent  sans  but  sur  la  nuit  d'été. 
Aux  confins  du  ciel,  là  bas,  un  orage 
Darde  des  éclairs  dans  l'obscurité. 

Elle  a  dégrafé  son  corsage  rouge 
Et  tend  sa  poitrine  aux  baisers  du  vent... 
L'arbre  se  balance  et  la  feuille  bouge, 
Le  jardin  palpite  et  semble  vivant. 

Ses  lourds  cheveux  blonds  font  un  bruit  de  houle 

En  s'éparpillant  au  vent  de  la  nuit. 

A  quoi  rève-t-elle  ?  au  flot  qui  s'écoule, 

A  la  nuit  qui  pleure,  au  vent  qui  bruit  ? 


^^r^^^y^Jf 


VI. 


Le  Soir,  l'Amour,  la  Mort  ! 


0  calme  soir  qui  bais  la  lie  et  lui  résistes, 
Quel  long  fleuve  de  paix  léthargique  et  d'oubli 
Coule  dans  les  cheveux  profonds  des  brunes  tristes 

Catulle  Mendès. 


Chère,  voici  le  soir  qui  vient,  mes  pieds  sont  las 
D'avoir  pèlerine  vers  de  fugaces  grèves  ; 
Chère,  voici  le  soir  qui  vient,  j'entends    des  glas 
Tinter  la  fin  de  mon  histoire  et  de  mes  rêves. 


Chère,  voici  le  soir  qui  vient,  dis  moi  tout  bas 
Des  mots  troublants  avec  des  inflexions  brèves  : 
Chère,  voici  le  soir  qui  vient,  sous  les  lilas 
Traîne  un  parfum  qu:avec  ta  robe  tu  soulèves. 
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Chère,  voici  le  soir  qui  vient,  ne  veux  tu  pas 
M 'être  le  pur  ciboire  où  je  boirai  des  trêves  ? 
Chère,  voici  le  soir  qui  vient,  ouvre  tes  bras, 
Que  j'entende  chanter  la  chanson  de  tes  sèves  ! 


II 


Chère,  voici  l'amour  qui  vient,  dans  tes  cheveux 
Comme  en  un  bois  hanté  de  charmes  je  me  couche  ; 
Chère,  voici  l'amour  qui  vient,  chère,  je  veux 
Que  la  bonne  tempête  aujourd'hui  soit  farouche. 

Chère,  voici  l'amour  qui  vient,  donne  tes  veux. 
Que  pour  les  clore  un  peu  d'un  baiser  je  les  touche  ; 
Chère,  voici  l'amour  qui  vient,  victorieux, 
Chère,  voici  le  grand  frisson,  donne  ta  bouche! 


III 


Chère,  voici  la  mort  qui  vient,  étreignons  nous, 
Que  nous  nous  en  allions  ensemble  dans  l'aurore  ; 
Chère,  voici  la  mort  qui  vient,  l'amour  est  doux, 
Mais  la  mort  dans  l'amour  sera  plus  douce  encore. 


VII. 


La  chair  est  triste,  bêlas I  et  j'ai  lu  tous  h 

Stéphane  Mallarmé. 


O  vagabonds  du  rêve,  ô  poètes,  ô  fous 
Que  le  Divin  Désir  effleura  de  son  aile, 
Nous  sommes  les  voyants  d'une  extase  éternelle 
Où  nous  tombons  devant  la  Femme  à  deux  genoux. 


Alors  la  Blanche  Illusion  descend  en  nous  : 

Et  c'est  tout  l'idéal  rêvé  que  garde  en  elle 

La  Femme  et  c'est  le  ciel  qui  dort  dans  sa  prunelle 

Et  le  soleil  qui  flambe  emmi  ses  cheveux  roux. 
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Mais  dans  la  volupté  que  l'étreinte  fait  naître, 

O  pauvres,  nous  mettons  ce  qui  n'y  peut  pas  être, 

Et,  le  spasme  fini,  l'extase  disparait. 

C'est  pourquoi,  comme  après  l'étreinte  il  ne  subsiste 
Au  corps  que  lassitude,  à  l'âme  que  regret, 
Le  réveil  d'une  nuit  d'amour  est  toujours  triste. 


-*- 
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VIII 


Etre  heureux,  ma  pauvre,  comment  l'être 
Quelle  porte  ouvrir  pour  voir  là  bas 
Seulement  un  peu  d'aube  apparaître  ? 
Je  ne  sais  pas... 

Oh  !  dis  moi,  sais  tu  ce  qu'il  faut  faire 
Pour  qu'un  peu  de  bonheur  vienne  à  nous  ? 
Dis  vite  :  tu  vois  que  je  suis,  chère. 
A  tes  genoux. 

Tu  ne  dis  rien,  ma  pauvre,  tu  pleures  ! 
Alors,  vrai,  tu  ne  sais  pas  non  plus, 
Et  tous  nos  désirs  d'aubes  meilleures 
Sont  superflus. 
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Oh  !  qu'il  y  a  de  lugubres  choses 
Eparses  autour  de  nous.  Voici 
Que  des  méchants  vont  tuer  les  roses 
Dans  ce  soir  ci. 

Nous  n'eûmes  jamais  l'âme  si  triste  ! 

Trouves  tu  pas  que  c'est  trop  souffrir  i 

Puisque  plus  d'espoir  ne  nous  assiste, 

Veux  tu  mourir  ? 
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IX. 


Attentes 


.  uniment,  Seigneur,  le  meilleur  témoignage 
Que  nous  puissions  donner  de  notre  dignité 
Que  cet  ardent  sanglot  qui  roule  d'âge  en  âge, 

:t  mourir  au  bord  de  votre  éternité. 
Charles  Baudelaire. 


Las  !  Consumer  la  vie  en  de  mornes  attentes  ! 
Attendre  quoi  ?  Le  soir,  la  nuit,  l'aube,  le  jour 
Attendre  quoi  ?  Le  flot  montant  de  quelque  amour, 
Pour  y  baigner  enfin  nos  fièvres  haletantes. 

Attendre  quoi  ?  Pourquoi  recommencer  encor 
A  tourner  dans  le  cercle  où  se  meuvent  nos  peines, 
Si  nous  avons  appris  que  les  larmes  sont  vaines, 
Qui  pleurent  l'idéal  enfui  des  âges  d'or  ? 
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Las  !  Nous  n'espérons  plus  même  l'espoir  d'un  leurre 
Suprême  où  se  prendraient  nos  désirs  byzantins. 
Et  nulle  aube  ne  luit  pour  nous  dans  les  matins. 
Qui  nous  fasse  rêver  d'existence  meilleure. 

Nous  allons  au  hasard  des  soirs  ;  nous  n'avons  plus 
D'étoile  qui  nous  guide  et  gui  nous  soit  un  phare, 
Et  notre  âme  s'éplôre  et  notre  esprit  s'effare, 
Cependant  que  nos  vœux  demeurent  superflus. 

Comme  vivre  nous  pèse,  ô  pauvres  que  nous  sommes  ! 
Que  le  ciel  semble  gris  et  lourd  sur  nos  vingt  ans, 
Et  que  nous  sommes  vieux  et  qu'ils  sont  attristants, 
Tous  les  rêves  derniers  des  derniers  jeunes  hommes  ! 

Et  nous  sommes  pareils  dans  notre  désarroi 
A  ces  marins  dont  les  barques  désemparées 
Dérivent  sous  l'effort  des  vents  et  des  marées 
Et  qui  ne  sondent  plus  le  ciel  qu'avec  effroi. 

De  l'eau,  de  l'eau  partout,  et  pas  de  terre  en  vue 
Ni  le  moindre  lambeau  de  voile  à  l'horizon, 
Et  voici  qu'un  vertige  envahit  la  raison 
De  ces  marins  hantés  d'une  peur  inconnue. 
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Ah  !  Quel  vent  souffla  donc  la  folie  et  la  peur 
Sur  nous,  que  nous  allons  de  même  à  la  dérive, 
Et  que  nous  n'avons  plus  de  boussole  où  s'inscrive 
Un  voyage  tranquille  au  pôle  du  bonheur  ? 

Ciel  lourd,  brumes  et  pluie  !  O  les  vieilles  histoires 

Des  livres  trop  savants  qne  nous  avons  trop  lus  ! 

Les  mêmes  flux  toujours  et  les  mêmes  reflux, 

La  mer,  la  mer...  plus  rien...  seules,  des  nuits  plus  noires 

Aimer  quoi  ?  Rêver  quoi  ?  Mêmes  sont  les  amours, 
Que  les  étreintes  soient  très  longues  ou  très  brèves, 
Et  d'avance  est  connu  le  rêve  de  nos  rêves.... 
Vraiment  c'est  à  mourir  de  ces  mêmes  Toujours  ! 

Seigneur,  Seigneur,  par  les  affres  de  ton  calvaire, 
Par  tes  pieds  nus  saignant  aux  cailloux  des  chemins, 
Par  le  trou  de  ton  flanc,  par  les  clous  de  tes  mains, 
O  Seigneur  Christ,  veux  tu  nous  dire  ton  mystère  ? 

Veux  tu,  Seigneur  Jésus,  doux  Christ  aux  cheveux  roux, 

Ecarter  seulement  un  peu  ta  chevelure, 

Que  se  lève  l'aurore  éblouissante  et  pure 

De  ta  face,  et  que  nous  tombions  à  tes  genoux  ! 


* 


X. 


Comme  j'errais  auprès  des  flots,  la  nuit  venue, 
Je  vis  que  le  croissant  tout  au  bord  de  la  nue 
Coupait  le  ciel  noirci  de  sa  lame  cornue. 

Son  profil  douloureux  qu'on  eût  dit  teint  de  sang 
Vers  la  mer  maternelle  allait  s'amincissant, 
Et  je  voulus  alors  voir  mourir  ce  croissant. 

Or  je  me  demandais,  perdu  sous  les  étoiles, 
Dans  la  morne  grandeur  de  cette  nuit  sans  voiles 
Où  chaque  nébuleuse  avait  tendu  ses  toiles, 

Quel  dieu  mystérieux  saisi  d'un  rêve  amer 
Pleurait  des  confins  noirs  de  l'immobile  éther 
Cette  larme  de  sang  sinistre  dans  la  mer  ? 


XI. 


La  étant  chantait  dans  les  cours  des  casernes, 
Et  le  vent  du  matin  soufflait  sur  les  lanternes. 
Charles  Baudelaire. 


UN  matin  décembral  hérissé  de  ténèbres, 
Peu  m'importe  dans  quel  pays,  je  ne  sais  où  ! 
Un  matin  décembral  hérissé  de  ténèbres, 
Aux  abords  d'une  gare  où  sifflait  un  train  fou, 
Un  frisson  singulier  irrita  mes  vertèbres. 

Sous  la  lune  un  grand  neuve  aux  eaux  couleur  de  lait, 

Vers  quelque  vague  mer  de  nuit  occidentale, 

Sous  la  lune  un  grand  fleuve  aux  eaux  couleur  de  lait. 

Avec  un  fracas  sourd  de  bète  qui  détale, 

Tout  au  long  des  gaz  roux  sinistrement  coulait. 
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Stupide,  je  marchais  dans  la  terreur  nocturne 
Vers  la  gare  plaquée,  au  centre,    d'un  cadran  : 
Stupide,  je  marchais  dans  ia  terreur  nocturne, 
Songeant  que  je  n'avais  rien  vu  d'aussi  navrant 
Que  ce  fleuve  de  lait  sous  le  ciel  taciturne. 


Etreint  d'une  névrose  étrange,  je  me  dis  : 

«  A  quoi  bon  m'avaneer  plus  loin  sur  cette  route  !   » 

Etreint  d'une  névrose  étrange,  je  me  dis  : 

«  Ce  fleuve  aux  eaux  couleur  de  lait  conduit  sans  doute 

»   Aux  havres  merveilleux  des  anciens  paradis. 


C'est  routine  évidente  et  signe  d'hébétude 
■>  De  monter  dans  un  train  fait  de  bois  et  de  fer  ; 
h   C'est  routine  évidente  et  signe  d'hébétude  ; 
«   Que  ce  fleuve  aille  au  ciel  ou  qu'il  aille  à  l'enfer, 
c    Toujours  doit  il  aller  plus  loin  que  V habitude  ! 


a   Aux  pays  d'idéal  mène  ce  fleuve  ci  ; 

»   Les  trains  bornent  leur  course  à  des  villes  de  boue  ; 

Aux  pays  d'Idéal  mène  ce  fleuve  ci  ; 
»  Je  veux  le  suivre  :  où  que  j'aborde,  où  que  j'échoue, 
»  J'aurai  trompé  le  sort  et  tué  mon  souci  !    » 
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Je  voulus  donc,  ayant  ce  rêve  en  ma  prunelle, 
Me  jeter  dans  le  fleuve  aux  eaux  couleur  de  lait 
Je  voulus  donc,  ayant  ce  rêve  en  ma  prunelle. 
Obéir  à  la  voix  des  eaux  qui  m'appelait, 
Des  eaux  couleur  de  lait  à  la  voix  maternelle. 


Soudain  je  reculai,  pris  d'un  immense  effroi, 
Et  poursuivis  ma  route  en  courant  vers  la  gare  ; 
Soudain  je  reculai,  pris  d'un  immense  effroi, 
Tandis  que  le  cadran,  là  bas,  ainsi  qu'un  phare, 
Trouait  la  nuit  de  ses  rayons  en  désarroi. 


J'avais  vu  sur  ce  fleuve  où  se  complut  mon  âme, 
Mon  âme  au  fil  trompeur  des  eaux  couleur  de  lait, 
J'avais  vu  sur  ce  fleuve  où  se  complut  mon  âme, 
Voguer  dans  un  rayon  de  lune  violet, 
Voguer  tranquillement  une  charogne  infâme  ! 


XII 


II  me  semble,  bercé  par  un  choc  monotone'. 
Qu'on  cloue  en  grande,  bâte  un  cercueil  quelque  part. 
Pour  qui  ?  C'était  hier  l'été  ;  voici  l'automne  ! 
Ce  bruit  mystérieux  sonne  comme  un  départ. 

Charles  Baudelaire. 


Automne,  automne,  adieu  des  êtres  et  des  choses 
A  tout  cela  qui  fut  grâce,  rire  et  parfum  ! 
Grâce  des  yeux,  rire  des  ciels,  parfum  des  roses. 
Adieu,  les  roses  vont  mourir  !  L'été  défunt 
Au  front  des  mornes  soirs  n'a  pas  laissé  de  trace  ; 
La  trace  des  chemins  sous  les  feuilles  s'efface, 
Et  les  feuilles  tournoient  leur  ronde  éperdument, 
Comme  un  vol  d'oiseaux  roux  sous  l'infini  des  nues. 
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C'est  un  deuil  infini  partout  ;  le  firmament 

x-  vêt  d'un  gris  morose  et  les  voûtes  sont  nues 

Où  jadis  brillaient  tant  d'étoiles  inconnues. 

L'inconnu  du  désir,  l'inconnu  de  l'espoir 

Nous  enveloppent  de  ténèbres  ;  une  brume 

Couvre  la  mer  où  pas  un  phare  ne  s'allume, 

Et.  lorsque  nous  voulons  encor,  malgré  le  noir, 

Marcher  vers  l'au  delà  que  pleure  notre  rêve, 

Se  lèvent  sous  nos  pas  des  obstacles  sans  trêve 

Et  nous  désespérons  à  toujours  de  savoir 

Le  mystère  endormi  dans  l'alcôve  du  soir. 

Automne,  automne,  oh  !  Quel  est  ce  chant  lamentable 

Qu'un  vagabond  de  nuit  vient  dire  à  votre  seuil  ? 

Si  vous  êtes  chrétien  et  d'âme  charitable, 

Ouvrez,  au  nom  du  ciel,  et  faites  bon  accueil 

A  celui  là  dont  l'existence  n'est  que  deuil  ! 

Ouvrez  :  c'est  une  femme  à  l'air  inexorable, 

Qui,  sans  vouloir  d'aumône  entre  chez  vous  et  dit  : 

«   ]c  suis  celle  que  l'on  adore  et  qu'on  maudit  ; 

»   La  tristesse  est  mon  nom  ;  je  suis  inéluctable 

Et  je  veux  de  longs  mois  m'asseoir  à  votre  table,    s 
Automne,  automne,  hélas  !  Quels  sanglots  dans  ie  vent, 
Dans  le  vent  qui  gémit  sur  les  plages  désertes  ! 
N  guère  encor,  c'était  un  sillage  vivant 
De  cheveux  d'or  flambant  au  bord  des  vagues  vertes 
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Et  que  la  brise,  aux  soirs  splendides,  soulevant. 

Capricieusement  faisait  comme  des  ondes 

Ruisseler  tout  le  long  des  robes  vagabondes. 

Et  maintenant,  des  belles  chevelures  blondes, 

Des  rires,  des  chansons  montant  dans  l'air  subtil, 

De  tout  cela  qui  fut  l'été  que  reste-t-il  ? 

Automne,  automne,  adieu  des  êtres  et  des  choses 

A  tout  cela  qui  fut  grâce,  rire  et  parlum  ! 

Eté  du  ciel,  été  du  cœur,   tout  est  défunt, 

Et,  quant  au  souvenir  du  joli  temps  des  roses. 

Nature,  tu  le  perds  dans  tes  métamorphoses. 

Et  toi,  cœur  attristé,  souviens  toi.  si  tu  l'oses  ! 

Voici  l'ennui  qui  vient  à  nous  et  la  langueur 

Des  soirs  d'octobre  et  la  tristesse  des  ciels  pales  ; 

Un  ennui  vague  et  lent  s'infiltre  dans  le  cœur  ; 

Par  les  hautes  forêts  s'éveille  un  bruit  de  râles  : 

Au  loin,  vers  les  coteaux  enfiévrés  de  rougeurs, 

Monotone,  se  perd  le  chant  des  vendangeurs. 

Et  le  marteau  des  tonneliers  dans  les  prairies. 

Et  c'est  aussi  le  temps  où  l'âme  des  songeurs 

Vendange  de  mélancoliques  rêveries. 

Automne,  automne,  encor  quelques  jours  de  soleil. 

Quelques  reflets  d'argent  sur  le  miroir  vermeil 

Des  flots,  encor  quelques  sons  doux  et  clairs  de  cloches 

Aux  angélus  épars  en  un  ciel  encor  bleu. 
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Automne  et  tu  seras  l'hiver  !  Automne,  adieu 

Parfumé  de  douceur  où  l'on  sent  que  sont  proches 

Les  spleens  hallucinants  par  les  soirs  pluvieux, 

Et  les  névroses  que  l'on  souffre  d'être  vieux, 

Si  vieux,  si  vieux,  à  regarder,  morne,  la  pluie 

Rayer  obstinément  la  vitre  où  l'on  s'appuie  ! 

A  tout  cela  qui  fut  grâce,  rire  et  parfum, 

Automne,  ont  dit  adieu  les  êtres  et  les  cho;. 

Grâce  des  yeux,  rire  des  ciels,  parfum  des  roses. 

Eté  du  ciel,  été  du  cœur,  tout  est  défunt  : 

Voici  l'hiver  et  son  cortège  de  névroses  ! 

Mais  l'automne  et  l'hiver  des  choses  prendront  fin, 

Et  rien  ne  meurt,  au  temps  des  neiges,  dans  la  terre. 

Qui  ne  renaisse  et  ce  n'est  point  un  espoir  vain 

Que  les  bulbes,  flétris  par  la  saison  aust.  e, 

Gardent  de  refleurir  sous  un  soleil  divin. 

Plus  tard,  pour  être  encor  la  gloire  du  parterre 

Où  l'hiver,  aujourd'hui,  sème  ses  blancs  frimas... 

Hélas  !  les  cœurs  flétris  ne  refleurissent  pas  ! 


VERS  QUELLES  RADES9 


Mon  aine  est  un  trois  mâts  cherchant  son  Icaiic. 
Charles  Baudelaire. 


Ce  matin.  L'âme  déchirée 
Par  la  souffrance  qui  me  mord, 
A  l'heure  où  monte  la  marée 
Je  suis  descendu  vers  le  port. 


La  jetée  où  la  mer  se  brise 
Par  les  tempêtes  de  noroît 
S'allongeait  sans  fin,  comme  prise 
Dans  l'eau  fixe  d'un  miroir  droit. 
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La  lumière  inondait  les  choses, 
Et  sur  les  flots  sans  clapotis 
Les  voiles  semblaient  des  vols  roses 
De  grands  oiseaux  anéantis. 

Pas  un  souffle  ;  une  mer  étale 
Dont  les  goélands  querelleurs 
Sillaient  la  nappe  horizontale 
Dans  les  rayons  et  les  couleurs. 

Et  mon  regard  naviguait,  triste, 
Vers  les  lointains  du  large  en  leu 
Où  des  dentelles  d'améthyste 
Frangeaient  la  robe  du  ciel  bleu 


II. 


Opins,  vos  pieds  baignaient  dans  la  fraîcheur  des  mousses. 
Et  fiers  vous  balanciez  vos  cimes  dans  le  ciel 
A  l'heure  vespérale  et  chère  aux    âmes  douces 
Où  le  printemps  fleurait  comme  une  odeur  de  miel. 

Les  lointains  se  drapaient  de  mousselines  roses  ; 
Et,  dans  ce  soir  de  fin  de  mars  où  le  printemps 
Faisait  s'épanouir  le  cœur  troublé  des  choses 
Et  renaître  à  l'amour  les  hommes  haletants, 


Dans  ce  soir  argenté  pâli  de  brumes  bleues, 
Il  semblait  que  là  bas,  pour  un  retour  d'exil, 
Claire  et  vibrante  encor  malgré  les  longues  lieues, 
Résonnât  la  chanson  de  marche  de  l'avril. 
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C'était  comme  un  réveil  partout  ;  les  jeunes  pousses 
Tremblaient  divinement  parmi  la  brise,  au  bord 
Des  branches  où  pendaient  encor  des  feuilles  rousses, 
Et  de  nouveau  la  Vie  avait  vaincu  la  Mort. 

O  pins,  j'étais  assis  sous  vos  larges  ramures 

Que  berçait  d'un  frisson  léger  le  vent  du  soir, 

Et  j'écoutais  là  haut  bruire  vos  murmures, 

Graves  comme  un  adieu,  lointains  comme  un  espoir. 

O  pins,  vos  profondeurs  s'étaient  à  peine  ouvertes 
Pour  y  laisser  fleurir  les  roses  du  couchant, 
Et  vous  rouliez  parmi  l'azur  en  houles  vertes, 
Au  rythme  monotone  et  lent  de  votre  chant. 

Alors,  comme  la  nuit  tombait  en  nappe  grise, 
A.près  que  le  soleil  eut  lui  l'horizon  d'or, 
Votre  murmure,  ô  pins,  s'élargit  dans  la  brise  ; 
Le  chant  vogua  plus  loin,  monta  plus  haut  encor... 

Maintenant  la  clameur  pleurait,  plus  désolée  ; 
Le  vent  courbait  de  plus  en  plus  vos  troncs  altiers 
Au  dessus  d'une  triste  et  solitaire  allée, 
Et  je  compris,  ô  pins,  que  vous  vous  lamentiez 
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En  ce  soir  de  printemps,  de  grâce,  de  jeunesse 
Et  d'amour,  de  rester  éternellement  verts, 
De  ne  vous  sentir  point  de  sève  qui  renaisse 
Aux  doux  mois,  et  malgré  l'opprobre  des  hivers, 

Vous  retrouvant  à  chaque  soir,  à  chaque  aurore, 
Tout  aussi  verts  que  vous  étiez  la  veille,  ô  pins, 
D'ignorer  qu'un  printemps,  qu'un  été  vient  d'éclore... 
Et  de  toute  mon  âme  alors  je  vous  ai  plaints  ! 
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III. 


Cras  amet,  qui  nunquam  amavit 
Quique  amavit,  cras  amet. 
Pervigilium  Yeneris. 

Un  vaste  emportement  d'aimer  dans  l'herbe  verte., 
Victor  Hugo. 


Heureux,  heureux  ceux  qui  feront  l'amour  ce  soir  ! 
La  chanson  du  printemps  s'éveille  sous  les  branches, 
Et  le  cœur  sans  amour  songe  des  femmes  blanches 
Qui  s'en  viendront  parmi  les  lilas  blancs  s'asseoir. 
Aimez  vous  avant  que  votre  âme  ne  soit  lasse  ; 
Aimez  vous,  chaque  fleur,  vers  le  printemps  qui  passe, 
Balance  les  parfums  de  son  riche  encensoir. 
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Aimez  vous  ;  il  n'est  rien  de  meilleur  sur  la  terre 
Que,  dans  l'entraînement  des  sens  inapaisés, 
De  lier  l'idéal  aux  grelots  des  baisers  ; 
Etanchez  dans  l'amour  la  soif  qui  vous  altère 
D'astres  nouveaux  au  fond  d'un  nouveau  firmament 
Aimez  vous,  au  jardin  de  l'amour  seulement 
On  peut  cueillir  la  rieur  de  l'éternel  mystère. 


Aimez  vous  ;  un  désir  s'envole  des  buissons  ; 

Aux  souffles  chauds  sur  leurs  pétales  blancs  et  lisses 

Les  fleurs,  lourdes  d'amour,  ont  ouvert  leurs  calices. 

Les  parfums,  les  couleurs,  les  formes  et  les  sons 

Vous  vêtent  d'un  manteau  de  brume  fraternelle  ; 

Aimez  vous,  le  soir  bleu  vous  frôle  de  son  aile 

Et  jette  autour  de  vous  comme  un  bruit  de  chansons. 


Aimez  vous  ;  l'amour  seul  est  la  raison  de  vivre  ; 

L'idéal  tant  rêvé  ne  luit  pas  autre  part 

Pour  tous  ceux  qui,  hantés  de  quelque  grand  départ, 

Rythmèrent  leur  désir  sur  les  pages  d'un  livre  ; 

Et,  dans  le  spasme  fou  que  l'amour  a  béni, 

O  rêveurs,  sachez  bien  que  c'est  tout  l'infini, 

Toute  la  terre  et  tout  le  ciel  dont  on  s'enivre. 
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Aimez  vous  ;  unissez  le  rire  et  les  sanglots. 
Faites  que  votre  amour  chante  à  la  fois  et  pleure, 
Sans  chercher  à  savoir  par  quel  merveilleux  leurre 
Le  seuil  s'entr'ouvre  ainsi  des  grands  paradis  clos  ; 
Vibrants,  faites  éperdument  vibrer  vos  moelles, 
Et  que,  s'élargissant  toujours  jusqu'aux  étoiles, 
Vos  râles  de  plaisir  emplissent  les  échos. 


Aimez  vous  ;  oubliez  le  temps  comme  l'espace 
Dans  un  baiser,  dans  un  frisson,  dans  un  soupir  ; 
Xe  sachez  plus  si  vous  vivez,  croyez  mourir  ! 
Soyez  rêve,  soyez  jeunesse,  soyez  grâce, 
Et,  dressant  sur  un  fond  de  songe  radieux 
Votre  amour,  méprisez,  étant  devenus  dieux, 
L'humanité  qui  meurt  et  le  monde  qui  passe. 


Aimez  vous  ;  enlacez  vos  corps  jeunes  ;  il  sourd 

On  ne  sait  quel  frisson  voluptueux  et  triste 

De  cette  extase  universelle  qui  persiste, 

Enveloppant  le  trouble  ému  des  fins  de  jour  ; 

Aimez  vous,  yeux  fermés,  voix  dans  le  spasme  éteintes, 

Jusqu'à  ce  que  vos  corps  étant  rompus  d'étreintes, 

Vous  ne  soyez  plus  bons  au  rythme  de  l'amour. 
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Aimez  vous  ;  absorbez  en  vous  toutes  ces  choses 
Dont  se  pare  l'orgueil  des  jardins  lumineux  ; 
Faites  fleurir  en  vous  ce  qui  fleurit  en  eux, 
Et  fièrement  croyez  à  des  métamorphoses 
Où,  formés  de  parfums  et  vêtus  de  couleurs, 
Vous  vaguerez  parmi  des  parcs  ensorceleurs, 
Mangeant  la  chair  des  lys,  buvant  le  sang  des  roses  ! 


Aimez  vous  ;  moi,  je  sais  des  âmes  sans  amour 

Où  demeure  l'ennui  de  vivre  et  que  dévore, 

Ce  soir,  le  mal  de  se  sentir  seules  encore. 

Plus  que  jamais  elles  s'attristent  au  retour 

Du  printemps,  et,  de  voir  fleurir  les  asphodèles 

Et  revenir  par  vols  joyeux  les  hirondelles, 

Leur  mal  est  plus  tenace  et  leur  ennui  plus  lourd. 


Aimez  vous  ;  moi,  je  sais  des  âmes  douloureuses 
Qu'un  rêve  encor,  ce  soir,  va  consumer  en  vain 
Dans  l'espoir  renaissant  de  quelque  amour  divin. 
Oh  !  Quand  vous  aurez  fait  pâmer  les  tubéreuses 
En  troublant  leur  sommeil  du  bruit  de  vos  baisers, 
Quand  vous  serez  repus,  quand  vous  serez  grisés, 
O  vous  les  amoureux  et  vous  les  amoureuses  ; 
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Quand  vous  aurez  connu  l'ineffable  douceur 

De  se  perdre  dans  des  chevelures  profondes  ; 

Quand  vous  aurez  vécu  la  gloire  des  chairs  blondes  ; 

Quand,  d'un  mot  de  l'amant  à  l'amante  :  a  Ma  sœur, 

Vous  aurez  apaisé  la  tempête  charnelle, 

Et  lorsque,  lèvre  à  lèvre  et  prunelle  à  prunelle, 

Vous  aurez  assouvi  le  désir  obsesseur, 


Avez,  après  l'amour,  à  cette  heure  si  tendre 

Où  l'âme  s'agrandit  dans  le  calme  des  sens, 

Ayez  un  souvenir,  ô  beaux  adolescents, 

Pour  des  larmes  que  nul  de  vous  ne  voit  répandre, 

Et,  sortant  de  l'extase  où  vous  serez  plongés, 

Avec  une  pitié  vague  et  triste  songez 

Aux  âmes  sans  amour  qui  se  meurent  d'attendre. 


IV. 


Viviane',  la  fille  ondule  use  aux  crins  d'or 
Jean  Lorrain. 


Blonde  et  diaphane 
Comme  Viviane, 
Par  ton  charme  exquis 
Tu  m'as  conquis, 


Et,  de  lys  coiffée, 
Ainsi  que  la  fée 


Fit  de  Merlin. 
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Sous  les  neiges  fines 
Des  fleurs  d'aubépines 
Tu  m'as  enfermé 
Au  mois  de  mai. 

J'avais  mis  ma  tête 
Où  bat  la  tempête 
De  mes  désirs  fous 
Sur  tes  genoux  ; 

Sous  les  feuilles  vertes, 
Aux  strophes  ouvertes 
Des  vers  que  tu  sais, 
Tu  me  berçais  ; 

Avec  des  bruits  d'ailes 
Les  strophes  fidèles 
Enivraient  mon  cœur 
D'une  langueur  ; 

Te  penchant,  câline, 
Comme  un  lys  s'incline, 
Au  fond  des  forêts 
Tu  me  narrais 


LES    HOULES  ICI 

La  légende  ancienne 
De  la  magicienne 
Au  geste  félin 
Et  de  Merlin  ! 

Et  depuis,  je  t'aime 

Pour  la  lueur  blême 

De  tes  yeux  pervers 

Où  je  me  perds. 

Je  ne  sais  plus  lire 
Que  dans  ton  sourire  ; 
Je  ne  suis  joyeux 
Que  par  tes  yeux. 

Ma  vie  est  la  tienne  ; 
Rien  qui  m'appartienne 
Ne  /..meure  en  moi 
Si  ce  n'est  toi, 

Et  mon  âme  sombre 
Ne  se  plait  qu'à  l'ombre 
De  tes  cheveux  blonds 
Follement  longs. 
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Blonde  et  diaphane 
Comme  Viviane, 
Par  ton  charme  exquis 
Tu  m'as  conquis, 

Et.  de  lys  coiffée, 
Ainsi  que  la  fée 
Au  geste  félin 
Fit  de  Merlin, 

Sous  les  neiges  fines 
Des  fleurs  d'aubépines 
Tu  m'as  enfermé 
Au  mois  de  mai  ! 
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V. 


Les  yeux  bleus  de  l'aimée  enferment  tout  le  ciel 
Et  ses  bras  amoureux  ont  clos  toute  la  terre. 

Louis  TlERCELIN. 


Le  jour  où  tu  seras  aimé,  poète  triste 
Qui  souffres  de  ne  l'être  pas, 
Quand  le  premier  baiser  auquel  nul  ne  résiste 
Aura  chanté  sur  ton  front  las  ; 

Quand  tu  verras  éclore  en  ton  âme  inquiète 
Le  songe  qui  te  fut  si  cher, 

Et  que  la  bien  aimée  apaisera,  poète, 

Le  mal  dont  languissait  ta  chair. 
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Choisis,  pour  y  cacher  le  bonheur  de  ton  rêve, 
Loin  de  la  rumeur  des  vivants, 

Quelque  maison  petite  et  basse  sur  la  g: 
Dans  un  port  à  l'abri  des  vents  ; 

Dans  un  port  entouré  de  maisonnettes  blanches. 

Aux  volets  verts  et  jamais  clos, 
Où,  par  les  frais  matins  de  printemps,  des  pervenches 

Ouvriront  leurs  yeux  près  des  flots  ; 

Dans  un  doux  port  tranquille  et  sillonné  de  voiles 

Toutes  blanches  sur  l'horizon, 
Où.  la  nuit,  la  chanson  divine  des  étoiles 

T'arrivera  dans  un  frisson  ! 

Et  là,  dans  le  logis  choisi  selon  ta  guise, 

Avec  l'aimée  enferme  toi, 
Et  que  l'amour,  et  que  la  solitude  exquise 

Soient  tes  seuls  hôtes  sous  ce  toit  ! 

Sois  heureux  d'être  aimé,  car  l'amour  c'est  la  vie, 
Et  le  ciel  n'est  ouvert  qu'à  ceux 

Qui  surent  trouver  la  chimère  poursuivie 

Entre  deux  bras  et  dans  deux  yeux. 
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Qu'au  bruit  des  flots  chanteurs  que  laboure  l'étrave 

Monte  quelque  chose  d'amer 
Dans  ton  amour  ;  qu'il  soit  silencieux  et  grave, 

Quand  tu  contempleras  la  mer. 

Souviens  toi  que  l'amour  joyeux  passe  et  s'envole 

Comme  passe  le  temps  des  fleurs, 
Et  mêle  à  tes  enlacements  de  chair  frivole 

Un  peu  de  ce  qui  fait  les  pleurs. 

Et,  le  soir,  quand  l'amour  enfleurira  ton  âme, 

Et  que  s'étoilera  le  ciel, 
Pense  à  tous  ceux  dont  le  malheur  d'amour  réclame 

Un  souvenir  essentiel  ; 

Et  tous  les  deux,  l'aimée  et  toi,  penchés  vers  l'onde, 

Priez  chaque  soir  désormais 
Pour  ceux  qui  ne  sont  pas  aimés  d'une  Enfant  Blonde, 

Et  qui  ne  le  seront  jamais  ! 


VI. 


O  belle  jeune  fille  blonde 
Dont  le  regard  pur,  clair  et  bleu. 
Si  vague  entre  le  ciel  et  l'onde, 
Avait  l'air  de  mourir  un  peu, 

Toi  dont  la  sveltesse  d'Anglaise, 
Sous  ton  casque  de  cheveux  d'or, 
Comme  les  pins  de  la  falaise 
Ondulait  au  souffle  du  Nord, 


O  jeune  fille  en  qui  mon  rêve 
Reconnut  la  chère  âme  sœur 
A  l'heure  où  là  bas,  sur  la  grève, 
Le  soir  tombait  plein  de  douceur, 
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Tes  yeux  avec  indifférence 
Vinrent  au  devant  de  mes  yeux. 
Sans  te  douter  de  la  souffrance 
Qu'alors  tu  faisais  naître  en  eux  ! 

Près  de  moi  tu  t'étais  assise, 
O  jeune  fille,  sans  savoir... 
Nous  rêvions  et  sur  la  mer  grise 
S'épandait  le  charme  du  soir  ; 

La  mer  s'enlinceulait  de  brume  ; 
Tu  frissonnais  sous  ton  manteau  ; 
Autour  de  nous,  une  amertume 
Tombait  du  ciel,  montait  de  l'eau. 

Ft,  de  ce  moment  là,  ma  vie 

S'est  faite  ta  vie,  à  jamais, 

Et  le  souvenir  me  confie 

Que  depuis  longtemps  je  t'aimais. 

Je  ne  sais  rien  de  toi,  pas  même 
Ton  nom,  Nelly,  Maud  ou  Svbil  ; 
Mais,  vois  tu,  depuis  que  je  t'aime, 
Mon  âme  n'est  plus  en  exil. 
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Je  t'aime,  ô  jeune  fille  blonde, 
Et  dans  mon  rêve  j'aperçois 
Ta  chevelure  vagabonde, 
Si  loin  maintenant  que  tu  sois  ! 

Si  loin,  si  loin,  pense  à  moi,  pense 
A  celui  qui,  l'air  abattu, 

Te  contemplait  avec  souffrance, 
Et  peut-être  comprendras  tu  ! 

Demain  c'est  la  Christmas,  la  fête 
Des  grandes  touffes  de  gui  vert  ; 
Dans  ta  demeure  où  l'on  s'apprête, 
Chaque  mur  en  est  recouvert. 

Demain,  tu  seras  rose  et  blanche 
Sous  toutes  ces  touffes  de  gui  ; 
Que  leur  chevelure  se  penche 
Vers  ton  beau  sourire  alangui  ! 

Pour  moi,  je  serai  seul  et  triste, 
Comme  on  est  triste  vers  le  soir, 
Lorsque  le  vieil  ennui  persiste 
Et  que  rame  s'emplit  de  noir. 
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Mais  toi,  du  milieu  de  ta  joie, 
Vers  mon  cœur  laisse  s'en  venir. 
Comme  une  rieur  que  l'on  envoie, 
Un  peu  de  ton  cher  souvenir. 

Une  angoisse  est  dans  ma  pensée 
Comme  un  portrait  dans  mon  regard 
Pour  que  tu  sois  ma  fiancée, 
O  jeune  fille,  est  il  trop  tard  ? 
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VII. 


A  celle  qui  doit  être  blonde 


Speak  to  me  !  I  bave  wander'd  o'er  the  earth, 
And  never  found  thy  Kketiess.  Speak  to  me  ! 
Byrox  (Manfred). 


Toi  qui  dois  être  blonde,  écoute 
Si  je  savais  un  horizon 
D'où  l'on  vît  rubanner  la  route 
Qui  mène  jusqu'à  ta  maison. 
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Si  je  savais  où  tu  habites, 
Où  ton  frais  regard  souriant 
S'encadre  dans  les  clématites, 
Vers  le  couchant  ou  l'orient  ; 

Fût  ce  au  bout  du  monde,  n'importe  ! 
A  travers  plaines  et  forêts 
Pour  venir  frapper  à  ta  porte 
Tout  de  suite  je  partirais. 

Il  resterait  du  sang,  peut-être, 
Aux  empreintes  de  mes  pieds  nus, 
Mais,  sûr  de  te  voir  apparaître, 

Mon  désir  ne  saignerait  plus. 

Et  je  cherche  en  vain  la  demeure 
Où  tendre  et  bonne,  tu  m'attends  ; 
Où  ton  rêve  ingénu  me  pleure, 
N'est  ce  pas,  depuis  bien  longtemps... 


Si  tu  savais  comme  je  souffre, 
O  mignonne,  et  quel  désespoir 
Me  prend  d'être  seul  et  quel  gouffre 
S'ouvre  en  moi  quand  descend  le  soir. 
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Oh  !  j'ai  tant  besoin  que  tu  m'aimes, 
Que  tu  me  dises  de  ces  mots 
Qui  me  seront,  toujours  les  mêmes, 
Comme  un  baume  pour  tous  les  maux. 

Et  ce  qui  fait  que  la  détresse 
Où  je  sombre  est  plus  grande  encor, 
C'est  de  sentir  que  ma  tendresse 
Est  un  inutile  trésor. 

Et  de  penser  que  tu  existes 
Et  pourtant  que  tu  ne  viens  pas, 
Je  suis  comme  ces  enfants  tristes 
Qu'on  entend  sangloter  tout  bas  ! 


Ce  sera  l'heure  où  le  soir  tombe, 
Un  soir  doux  et  triste  à  la  fois  : 
Je  t'appellerai  ma  colombe 
Et  j'aurai  des  pleurs  dans  la  voix. 

Tu  me  répondras  de  ces  choses 
Qui  laissent  le  désir  douteux, 
Et  le  trouble  des  soirs  moroses 
Nous  envahira  tous  les  deux. 
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Car  nos  deux  âmes  affligées 
De  se  reconnaître  si  tard, 
Dans  la  douleur  seront  plongées 
Comme  au  soir  de  quelque  départ. 

Et,  las  de  caresses  intimes, 
Nous  pleurerons  en  causant  bas 
Sur  tous  les  soirs  que  nous  perdîmes 
Quand  nous  ne  nous  connaissions  pas  ! 
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VIII. 


LE  soir  traîne  là  bas  des  suaires  de  brume  ; 
La  tristesse  des  mers  chemine  vers  le  ciel, 
Et  l'esprit  plein  de  doute  et  le  cœur  plein  de  fiel 
S'égarent  sur  les  flots  où  nul  feu  ne  s'allume. 

«   Ohé  !  Mousse  couché  sur  le  gaillard  d'avant, 
■  Grimpe  en  hâte  jusqu'au  sommet  de  la  mâture, 
a   Et  fouille  l'horizon  pour  voir  si  d'aventure 
«  Quelque  terre  inconnue  apparaît  sous  le  vent. 
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Et,  du  haut  de  la  hune  étroite  qui  surplombe, 

Aux  marins  anxieux  qui  guettent  sur  le  pont 

Le  mousse  d'une  voix  prise  de  peur  répond  : 

«  Je  ne  vois  que  la  mer  et  que  la  nuit  qui  tombe.   » 

II. 

Le  matin  rose  et  bleu  frissonne  à  l'orient 

Et  l'on  voit  voltiger  à  la  cime  des  ondes 

De  longs  déroulements  nacrés  d'écharpes  blondes 

Que  le  soleil  au  loin  déploie  en  souriant. 

Marins  qui  ne  savez  encor  vers  quelles  rades 
Vous  portera  l'effort  du  vent  et  de  la  mer, 
Marins  à  qui  le  soir  de  brume  était  amer, 
Marins,  marins,  nos  cœurs  changeants  sont  camarades. 

La  même  inquiétude  emplit  aux  fins  de  jour 
Ceux  qui  naviguent  sur  la  mer  et  sur  le  rêve. 
Et  leurs  yeux  voient  s'enfuir  les  mirages  de  grève 
A  l'horizon  confus  dont  ils  ont  fait  le  tour. 

Mais  luise  après  les  nuits  lourdes  et  sans  étoiles 
Le  soleil  reflété  dans  les  eaux,  clair  miroir, 
Et  les  voilà  buvant  le  vin  fort  de  l'espoir 
Et  dans  l'aube  nouvelle  orientant  leurs  voiles  ! 
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Cœurs  de  marins  et  cœurs  de  poètes  sont  prompts 
A  revivre  à  nouveau  l'espérance  insensée, 
Et,  pour  qu'un  flux  de  rêve  inonde  leur  pensée, 
Il  suffit  d'un  rayon  de  soleil  sur  leurs  fronts. 

Tristes  pareillement  à  l'heure  où  le  soir  tombe, 
Chaque  soleil  levant  leur  fleurit  l'âme  un  peu 
Du  songe  d'entrevoir  par  quelque  matin  bleu 
Un  rameau  d'olivier  au  bec  d'une  colombe  ! 


m^ 


* 

X    * 


Overs,  envole^  vous  !  Strophes,  l'une  après  l'une, 
Suive-  les  chemins  bleus  de  l'êlher  familier  ! 
Papillons  d'idéal,  aile  blonde,  aile  brune, 
Où  mon  cœur  de  poète  à  toujours  est  lié, 
Voltige^  en  flocons  de  songe,  aux  clairs  de  lune  ! 
Heureux,  6  vers,  si  vous  ave~  cette  fortune 
D'éveiller  par  le  seul  baiser  des  mots,  au  ftl 
D'une  chanson  d'amour  lointaine  et  vagabonde, 
Le  lève  qui  dormait  dans  les  beaux  yeux  d'exil 
De  quelque  jeune  femme  exquise,  frêle  et  blonde  ! 
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